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ESQUISSES DU NORD. 



I. 



DE BKRLIN A COPENHAGUE. 



But du voyage. — Prusse du Nord. — Culte de Napoldon en Alleiiiagiie. 

— Passage en SuMe. — He de Rugen. — Ystadt. — Moeurs suedoises. 

— Tegner. — ManiSrcde voyager. — Une ville du Nord par un grand 
vent. — Copenliaguc. — Aspect. — liombardenicnt. — Gouvernem eat 
absolu. — Delegation des droits. — Universite. — Litt^rature islan- 
daise. — Savants danois. — Depart. 

Je partis de Berlin le 7 juillet 1827, pour visiter la 
Suede , le Danemark , la Norvege. Je m'etais toujours 
senti entraine vers ces pays , qui nous semblent si re- 
cules. J etais curieux de voir cette grande et melanco- 
lique ntiture du Nord, de contempler, au seiji de leurs 
deserts, ces Gerinains restes purs que recomiaitrait 
presque Tacite. Le pcu que je connaissais de leurs 
chants populaires, de leurs sagas, de lour vieille my- 
thologie, ine faisait desirer d'en appreiidre davantagc. 
Jc savais qu'il y avail la un ujonde nouveau pour la 
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2 ESQUISSES DU NOllD. 

science et pour I'imagincation , et c'est ce monde que 
j'allais chercher. 

Berlin a le desert a ses portes. On s'etonne de ren- 
contrer au milieu des sables et des sapins cette ville 
reguliere et monumentale ; on sent qu'une pensee des- 
potique et militaire a plante la une capitale comme un 
camp. 

Avant Berlin commence reellement la nature du Nord. 
On entre sans transition dans cette zone de vegetation 
qui couvre la Scandinavie et la Russie. Un jour, pres de 
Halle , je m'etais endormi dans un pays qui ressemblait 
assez a la Brie; je m'eveillai au milieu d'un bois de 
sapins. Des sapins sur des montagnes , c'eut ete comme 
la Suisse , I'Auvergne et le Dauphine ; des sapins en 
plaine , dans une plaine de sable , c'etait le Nord de 
I'Europe. Si je m'etais rendormi , et si j'avais fait huit 
cents lieues pendant mon sommeil , j'aurais retrouve 
exactement la meme nature en me reveillant sur les 
bords de I'Oby. 

Cette physionomie generale de la Prusse du Nord est 
variee ?a et la par des especes d'oasis fraiches et ver- 
doyantes que forment de loin en loin des etangs dont les 
bords sont couverts de hetres, d'aunes et de bouleaux. 
Tel est , par example , Tegel , illustre par le sejour et le 
nom des Humboldt, ou I'on trouve, a quelques lieues 
de Berlin , une gracieuse anticipation de la Scandinavie 
meridionale. La sont deja ces lacs si frequents dans la 
Z elande, ces lacs qu'on decou vre tout a coup au milieu des 
arbres, et dont les contours vagues s'etendent comme 
au hasard sur un sol plat ; la se deploient de vastes 
espaces d'eau qui se confondent avec de vastes espaces 
de verdure , et sur lesquels semblent Hotter des forets ; 
v^ritables lagunes du Nord , dont le caractere est si 
rfiveur et si doux , et qui sont aux autres pays ce que 
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certains jours tranquilles et tristes de I'automne sont 
aux autres jours de rann6e. 

On ne trouve rien de pareil sur la route de Stralsund , 
que je suivais pour aller m'embarquer a Greifswald. A 
une lieue de Berlin, on quitte le pav6, et on s'enfonce, 
souvent sans chemin trace , dans la solitude. Triste et 
singulier pays ! tantot on parcourt des landes sablon- 
neuses qui semblent des plages delaisstes par la mer, 
tant6t on traverse de grands bois de sapins et de bou- 
leaux gigantesques ; puis , par moment , on rencontre 
dans ce desert des champs de ble comme ceux de la 
Beauce , on des pres comme ceux de la Normandie. Les 
rivieres n'ont point de bords escarpes, point de lit veri- 
table; elles glissent indolemment sur le sable presque 
au niveau du sol; nulle colline n'indique leur approche; 
on les cotoie longtemps sans les apercevoir ; tout k coup 
on voit un mat s'elever au milieu des sapins, une voile 
blanchir h travers le feuillage. 

On est tout ^tonne de rencontrer gk et \h des villages 
fort propres et presentant ce caractfere tranquille d'un 
bien-etre surtout moral , que les Allemands designent 
par le mot heimlich. Souvent, loin de toute habi- 
tation , on trouve comme un petit jardin plante sur le 
bord de la route, quelques touffes de lis, des jonquilles, 
et au milieu un banc pour les voyageurs. Tout cela 
donne I'idee d'une certaine bienveillance naturelle et 
d'une imagination douce , commune dans les classes 
inferieures en Allemagne. Ces bonnes gens semblent 
tout honteux des tristes lieux qu'ils habitent ; on dirait 
qu'ils s'efforcent de les orner un peu , comme pour 
s'excuser aupr^s des etrangers de les recevoir dans un 
si vilain pays. 

J'avais pour compagnon de voyage , de Berlin h. la 
mer, un capitaine prussien dont le sentiment dominant 
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4 ESQUISSES DD NORD. 

^tail un enthousiasme sans Lornes pour Napoleon. Ja- 
mais enthousiasme ne fut plus desint^ress^. A Bautzen 
une balle le trnnsperga de part en part, et il ne fut gueri 
que par miracle , apres un an de souffrances , sans autre 
perspective que la mort. Le jour ou il fut blesse, ses 
deux freres resterent sur le champ de bataille , et son 
p^re , qui en apprenant tons ces malheurs a la fois, se 
crut sans enfants, mourut fou peu de temps apres. Mal- 
gre tout cela et I'excellent coeur du capitaine de Y"**, 
Napoleon est un dieu pour lui. Du reste, cette admira' 
tion presque fanatique pour I'Empereur est generale en 
Allemagne \ Chose etrange ! nulle part elle n'est plus 
Vive qu'en Prusse, surfout dans I'armee. Un vaudeville 
de M. Holtay, dans lequel Napoleon traversait le theatre 
excita le plus vif transport , principalement parmi les 
officiers prussiens. Le roi en permit six representations 
apres lesquelles la fermentation allant toujours crois- 
sant, la pitee ne put plus etre jouee. 

Du reste, j'admirais sans cesse, en Allemagne, com- 
bien les etrangers prennent a creur notre politique et a 
quel pomt nos affaires sont les affaires de I'Europe Un 
discours brillant de I'opposition, une stance orageuse 
de la chambre, agitent les cercles de lecture de toutes 
les petites villes de la Saxe ou de la Prusse. Dans telle 
prmcipaute on est cent fois mieux au courant des (5v6- 
nements qui se passent parmi nous que de ceux du 
pays , et chacun y a une opinion beaucoup moins vive 
sur la marche de son gouvernement que sur la marche 
du notre ^ 

rallais franchir la Baltique , j'allais entrer en Suede • 
] eprouvais une joie veritable a penser que ce bateau 
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a vapeiir mo, porlfirait en doiize heuras s.ir la lerre scan- 

'^Tot partiiues \e. 18 vers quaire heures du soir par un 
temps s^erbe; la Baltique etait calme ct azuree on eflt 
dit la Mediterranee. Nous vimes le soled se coucher der- 
riere Hie de Rugen , dont nous suivimes pendant plu- 
Lurs heures la cdte blanche et abrupte creusee de 
golfes assez profonds, et couronnee d'arbres 

Uile de Rugen, jouit d'une certame cel6brit6 en Aile- 
magne. C'est un echanliUon et comme un poste avanc6 
de la Scandinavia. On y trouve les lacs, les bo.s de 
hfitres et de sapins, les rivages a pic, les tertres fimebr s 
que la le peuple appeile ton.beaux des Huns (Hmni- 
Ircpber). Les Hans et Atlila ont laisse presque parlo it 
une grande memoire. En Suisse', c'est souvent a Atlila 
qu'on attribue les anciens eboulements des montagnes , 
les grands d^sordres de la nature, comme en France a 
Cesar les restes de camps, de fortifications, et a Charie- 
nia-ne les fondations religieuses. La destinee de certains 
noms est etrange ; ils restent ainsi parmi le peuple, qui 
leur rapporte ce dont il ignore I'originc. C'est ce qui est 
arrive a Salomon et a Alexandre en Orient. Ainsi c est 
Yirgile qui a tout fait aux environs de Naples , ou il a 
laisse la reputation d'un savant magicien. 

L'ile de Rugen est un des points oil le christianisme 
s'est le plus tard introduit. II ne s'y etablit definitive- 
ment que sous Valdemar I", au xii" siecle. A cetfe 
epoque, l'ile de Rugen etait habitee par une population 
slave d'origine , dont le principal dieu s'appelait Sva- 
nowit, et qui s'etait rendue redoutable par son intrepi- 
le fut ecrasee, apres une defense 



diteelsespiraterie 



' Eu nllaiU il'UiUerseen 4 Lamerbraimeii , on voil siir la g,i\icliP dos 
rocliPi's i pic qii'oii appeile les bastions U'AUila. 




Illl|llll 

cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 4 



lllllllll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|lllim 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



*si^tSi«£Sfla.i.vi^aKif 



6 ESOUISSES DC NORD. 

acharn^e, par les Danois et les Pomeraniens reunis. 
L'amiral de la flotte victorieuse 6tait le celebre arche- 
v^que Absalon ; car chez les peuples scandinaves , dont 
la mer est I'^lement, les prelats ^taient hommes de mer, 
Gomme ailleurs ils ^taient hommes d'armes. 

Void un fait singulier qui montre comment les insti- 
tutions se perp^tuent, meme quand le but qui leur avait 
donne naissance a change. Ce sent les terres assignees 
primitivement aux pretres du dieu Svanowit , qui , 
apres avoir ete plus tard converties en prebendes catho- 
liques, sont annexees maintenant aux quatre paroisses 
protestantes de I'lle, et en ferment encore aujourd'hui 
le revenu ecclesiastique. 

II est assez piquant et assez rare d'etre subitement et 
completement depays^. J'eus ce plaisir. Je m'etais en- 
dormi au commencement de la nuit d'un sommeil pro- 
fond. Vers six heures du matin , on vint me tirer par le 
bras et me dire : « Vous 6tes en Suede ! » Je m'elancai 
sur ce rivage nouveau ; tout avait change. C'etait une 
autre nature , une autre langue , d'autres hommes ! 
J'avais devant les yeux le spectacle neuf pour moi d'une 
ville suedoise avec ses maisons de bois peintes de di- 
verses couleurs. Le costume des paysans , la race de 
leurs chevaux, la forme de leurs charrettes, tout etait 
different de ce que je voyais la veille. Un sommeil de 
quelques heures me separait de I'Allemagne, et deja elle 
fuyait loin de moi. Le ciel , hier si bleu , etait pale et 
terne , le temps me paraissait refroidi , peut-etre par 
I'envie que j'avais de me sentir en Sufede. Je ne sais, 
mais il est certain que la Baltique me semblait tout au- 
trement sauvage et triste depuis que je la contemplais 
du nord. 

Les premieres figures que j'aper^us furent celles de 
trois matelots dont les cheveux blonds , les yeux d'un 
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bleu Clair la peau blanche, la charpente massive, les 
eestes len'ts et tout d'une pi^ce , le flegme impassible , 
m'offraient a mon arrivee un ^chantillon frappant du 
type scandinave. lis port^rent mes effets k I'auberge et 
fixferent leur retribution k quinze schellings. CeUe pre- 
tention toit bien modeste, un schelling suedois valant 
un peu moins d'un sou; mais moi, qui n'eta.s pas au 
courant de la valour de la monnaie dans le pays et qui 
avals le schelling anglais en t6te, je trouvai la demande 
exorbitante, et commeneai par me tacher. Comnie je me 
fachais en allemand , ils ne comprenaient rien a ma 
colere, me laissaient dire, et renouvelaieni pa.siblemenl 
leur reclamation. Enfin un domestique de place, qui 
savait quelque peu d'allemand, et, faufe de mieux, ser- 
vait d'interprete, mit fin a ce malentendu. lis ne pa- 
rurent point triorapher d'avoir raison, repurent ce qu lis 
avaient demande, et se retirerent tranquillement, comme 
s'il n'y avait pas eu de contestation entre nous. 

Les maisons suedoises ont un air de proprete et de 
simplicite qui charme. D'aprfes un usage universel en 
Suede, et qui, au sein des villes, donne I'ldee d'une 
certaine elegance alpestre, le plancher est seme de 
feuilles de sapin qui exhalent une odeur salubre et 
douce. Je commenQai a faire connaissance avec les habi- 
tudes de la table suedoise, avec le knackahrod , espece 
de pain assez semblable au biscuit, et auquel je m'ac- 
coutumai sans peine ; et avec I'antique coutume du 
shippe, sorte de petite collation preparatoire compos^e 
de beurre, de viande salee, d'eau-de-vie, que Ton serl 
sur un buffet, et que Ton prend debout avant le repas 
pour se mettre en appetit. Un Suedois ne pourrait diner 
ni dejeuner sans cette formalile preiiminaire. 

Dans la salle a manger de mon auberge , je vis le por- 
trait d'Isaie Tegner, qui est maintenantle premier poete 



iH 




y'^:^ss:^sz'Si.s^:.ssmei^m^S!ismBS£& 






8 ESQUISSES DU NORD. 

de la SuMe', et serait un des plus celttbres de I'Europe, 
si I'intelligence de sa langue 6tait plus r^pandue. Son 
beau poeme de Frithiof, dont le fond est emprunte k 
une ancienne l^gende scandinave, a excite dans sa 
patrie un enthousiasme universe!. C'est le produit le 
plus remarquable de la reforme littfSraire qui a eu lieu 
en Suede, a la suite de la derniere revolution politique I 
Cette reforme a substitue a I'imitation contre nature des 
modeles francais , une poesie independante qui puise 
aux sources vivantes des traditions nationales. Le mou- 
vement poetique moderne a commence dans le midi de 
I'Europe. Sorti de la Provence, de I'ltalie, de I'Es- 
pagne, il a passe en France et en Angleterre. L'Al- 
lemagne a eu son tour, maintenant c'est celui du Nord. 
Venue la derniere , sa poesie n'a pas encore eu le temps 
de vieillir, il reste par consequent quelque chose a en 
attendre. 

Je ne m'arr^tai que peu d'heures a Ystadt, ou j'avais 
debarquo, et me mis bravement en route pour Malmoe , 
d'ou je voulais passer a Copenhague, seul de ma per- 
sonne , ne sachant pas encore la langue du pays et ne 
connaissant rien au papier-monnaie suedois, dont on 
avait rempli mes poches ^ Greifswald. C'est dans ce 
trajet que je me servis.pour la premiere fois des char- 
rettes de poste , unique moyen de transport en Suede et 
en Norvege pour les voyageurs qui n'ont pas de voiture. 
La forme de ces charrettes et le degre d'incommodit^ 
qu'elles presentent varient suivant les provinces. Ayant 
fait environ huit cents lieues en Scandinavie, au moyen 
de cette sorte de vehicule , j'en ai pu comparer la forme 
et le cahotement dans loutes leurs modifications. Je 
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declare les charrettes de Suede infiniment plus tolerables 
que celles de Norvege ; il y a la mSnie difference qu'entre 
im char a foin et un tonil)ereau a fumier. 

Sur cette charrette est place un banc, rarement sus- 
pendu, sur lequel Ton s'assied a c6te du paysan qui con- 
duit. Souvent on vous confie a un enfant, quelquefois 
c'est une femme qui sert de postilion. Un cheval de posts 
revient , en Suede , a cinq sous la lieue , de sorte qu'on 
pent faire cent lieues pour un louis. On va trfes-vite; les 
routes sont bien entretenues, et faciles a entretenir par 
la nature du sol, qui presque toujours a du granit pour 
base, et surtout par I'absence de ces lourds attelages, le 
fleau de nos routes, qu'ils Jabourent de si epouvanfables 
emigres. Les chevaux, accoutumes a leur pays, et d'une 
nature toute particuliere, font ce que d'autres ne fe- 
raient pas impunement. Leur habitude est de trotter a 
la montee et de galoper a la descente. Au reste, il faut 
bien s'y prendre ainsi pour avancer dans un pays comme 
la SuMe, oil les bancs de granit, qui traversent la route 
a tons les pas, la font onduler perpetuellement. La pre- 
mifere fois qu'une de ces petites collines se presenta sur 
notre chemin, j'entendis le paysan adresser une interjec- 
tion a ses chevaux. Je crus qu'il voulait moderer leur 
course, ce qu'il faisait eta'it pour I'accelerer au commen- 
cement de la montee. Je m'accoutumai bient6t a cette 
m^tbode qui me convenait fort, et j'eprouvais un vrai 
plaisir a me trouver ainsi a I'air libre, par un temps doux, 
seul dans un pays inconnu, tantdt emporte rapidement, 
tant^t precipite plus rapidement encore, le long du ri- 
vage au milieu des bouffees du vent de mer et au bruit 
etourdissant des vagues. 

L'impossibilite absolue ou j'etais de me faire com- 
prendre, n'eut pour moi aucun resultat desagreable, et 
ne me causa nul embarras. Quand j'arrivais aux relais, 
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on voyait bien qu'il me fallait des chevaux ; on transpor- 
tait mes effets sur la nouvelle charrette sans que j'eusse 
besoin de faire le moindre signe. Pour payer, je tirais de 
ma poche le paquet sale et dechire qui contenait touts 
ma fortune ; on prenait, on changeait, on remettait, tout 
a fait ^ discretion. Je laissais faire, n'ayant point d'opi- 
nion sur la valeur de ces chiffons. Ce qui restait, je le 
remettais dans mon portefeuille. Je me suis inform^ de 
ce que j'avais du payer; on ne m'avait pas fait tort d'un 
schelling. 

II y a peu de pays ou Ton puisse se confier a la probite 
des classes inferieures autant qu'en Scandinavia. Comme 
il n'existe en Subde ni voitures publiques ni roulages, 
quand on veut envoyer une somme a une grande dis- 
tance, on n'a guere d'autres moyens que de la remettre 
k un paysan qui la transporte au prochain relais, de ce- 
lui-ci elle va au suivant, et passe ainsi de main en main 
jusqu'au lieu de sa destination. 

J'arrivai le soir a Malmoe ; le lendemain, en me levant 
jevis Copenhague de I'autre c6te du Sund, mais je ne 
pouvais franchir le detroit ; un vent terrible et con- 
traire regnait; a tout instant on m'annonpait qu'il allait 
changer; je restai trois jours k attendre ce chan- 
gement. 

J'allais sans cesse regarder cette triste mer, ou pas 
une voile ne se montrait, et les grandes trainees d'6- 
cume qui sillonnaient son etendue deserte. J'aimais k 
marcher dans les rues de Malmoe, bordees de maisons 
basses, egales, semblables a de longues fdes de chalets. 
Rien ne donne mieux une idee de la vie renfermf^e du 
Nord, que de parcourir une ville maritime de Su^de par 
un grand vent, tandis que chacun se tient renferm^ chez 
soi, comme on demeure a fond de cale durant une tem- 
p6te. Pendant les trois jours que j'ai passes k Malmoe, 
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je n'ai rencontr^ que des matelots ou des charretiers.Le 
vent produisait la le meme effet que les chaleurs a Na- 
ples; la ville semblait inhabitee; mais dans le Midi, a 
quelques moments prfes, la vie est en dehors, dans les 
rues, sous le ciel, au rivage; et les heures de reclusion 
de la journee sent bien compensees par les veilles 
bruyantes de la nuit. Dans le Nord, au contraire, tout 
est organise pour la vie interieure. Comme on ne peut 
compter sur la nature, il faut bien s' arranger de ma- 
niere k se passer d'elle. Aussi chacune de ces petites mai- 
sons d'ou ne sortait personne , me donnait I'idee d'une 
existence commode et confortable; en effet, je voyais a 
toutes les habitations, meme a des cabanes de pecheurs 
et de mariniers, des carreaux de vitre bien nets, derri^re 
lesquels se montrait toujours ce rideau blanc a franges 
qui decorc toute fenetre suedoise. J'apercevais aussi a 
I'interieur des esp^ces d'^crans, ti'un Elegant travail, tis- 
sus et brodes en paille, et des pots de fleurs. 

Enfm le vent me permit de passer le Sund ; et apres 
avoir eu I'ennui de courir des bordees pendant huit heu- 
res au lieu de faire le trajet en deux ou trois, j'arrivai par 
un beau soleil a Copenhague. 

Copenhague se presente a fleur d'eau : c'est une ville 
reguliere, qui a de belles rues, de belles maisons, de 
grandes places, et rappelle un peu Berlin. 

Ce qui frappe d'abord a Copenhague, ce sont les trails 
d'une splendeur dechue. Ce port immense, maintenant 
presque vide, cet arsenal aujourd'hui silencieux, etaient 
autrefois le theatre d'une vaste activite maritime ; mais 
les Anglais, toujours jaloux de ce genre de puissance, 
ont porte au Danemark un coup dont il ne se rel^vera 
peut-6tre jamais. 

Ce fut une grande indignite que le bombardement de 
Copenhague, en 1807. Les Anglais craignaient, sans 
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raison a cc qii'il parait ' , que les Danois ne fussent entrcs 
dans I'alliance franco-russe, et ils previnrent ce danger 
imaglnaire par un crime de lese-civilisation. 

line capitale fut bombardee sans que la guerre eut etc 
declaree. La securite etait si grande que , la veille en- 
core , les vaisseaux anglais s'approvisionnaient sur lac6le 
de Danemark, et les habitants s'applaudissaient d'un eve- 
nement qui etait une occasion de gain pour eux. Tout 
a coup, pendant que I'armee danoise etait en Holstein, 
les Anglais attaquent Copenhague par terre et par mer. 
Cinq mille hommes seulement, formes en partie de mi- 
lices (landvern) , secondes par le courage des bourgeois 
et des etudiants, resist^rent pendant trois jours. Quelle 
situation pour la population d'une grande ville! voirainsi 
en pjeine paix fondre sur soi tout a coup les fleaux de la 
guerre la plus cruelie ! On rapporte des mots aussi atroces 
que Taction meme. Des femmes ayant demande la per- 
mission de sortir de la ville, on la leur refusa en les exhor- 
tant ironiquement a employer leur influence sur ceux 
qu'elles aimaient pour les engager a se rendre. Aujour- 
d'hui, on rencontre a Copenhague des traces encore sub- 
sistantes de cette calamite. Un des premiers objets qu'on 
aper?oit en y entrant, est une eglise dont les decombres 
blancs ne portent point I'empreinte de la vetuste. C'est 
le bombardement qui I'a renversee. Rien n'est si trisle 
que des ruines toutes fraiches , pour ainsi dire, et toutes 
neuves. 

Cen'estpointa Copenhague qu'il faut chercher le type 
scandinave dans sa purete. Le commerce , autrefois si 
etendu de cette ville, en mettant sa population en con- 
tact avec tons les peuples, a dii y introduire bien des 



' Voy. le luiilif;iiie volume de la belle Hisloire du Coimulal ct de 
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melanges. Aussi rencontre-t-on, a chaquepas , des traits 
qui ne sont pas du Nord; des yeux noirs; des clieveux 
noirs qui viennent d'ailleurs, peut-etre des Grandes- 
Indes. En general, le Danemark est pannl les fitats scan- 
dlnaves, celui qui Test le moins. On le conQoit : le Dane- 
mark est la porte de la Scandinavie, son lien avec 
I'Allemagne. Le duche de Holstein , le plus grand fief de 
la couronne, a, durant des siecles, releve de I'Empire. 
Depuis 1460 , une famille allemande (Oldenbourg) regne 
sur le Danemark, et on a eu dans ce pays I'exemple de 
rois qui n'en connaissaient pas la langue. Cependant en 
depit, et peut-etre a cause de ces points de contact , il y 
a en Danemark unesorte d'antipathie pourlesAllemands ; 
ef ce qui doit nousparaitre assezsinguJier, I'especed'in- 
jure qu'on leur adresse (Windbeutel) exprime a peu pres 
I'idee que nous nous faisons d'un Gascon. 

Je craindrais dejuger une ville dans laquelle je ne me 
suis pas arr^te longtemps ; mais il me semble que ce qui 
fait le caractere de Copenhague , c'est precisement I'ab- 
sence d'un caractere bien determine. Sa physionomie est 
de n'en pas avoir, et vraiment c'est quelque chose de pi- 
quant et d'original a sa manifere , que cette fusion dc 
moeurs allemandes, anglaises et frauQaises, qu'on retrouve 
parlout. 11 n'est peut-etre aucune ville oil I'usage des 
langues etrangferes soit aussi repandu. II est tres-ordi- 
naire d'entendrc autour de soi , dans un salon , causer a la 
fois en anglais, en alJemand, en franfais et en danois. 
Ces dialogues polygloltes m'etourdissaient d'abord; mais 
on finit par s'y accoutumer, et on en vient presque a 
trouvcr bien pauvre une conversation en une seule 
langue. 

On salt que le gouverneraent du Danemark est le plus 
absolu dcspotisme, C'est un fait curieux a cote de la Suede 
constitutionnelle, delaNorvege presque republicaine. II 

2 
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paralt du moins que ce despotisme pacifique est, entre les 
mains du monarque actual , la plus douce des tyrannies. 
Un professeur danois , M. P"*, qui se trouvait a Berlin , 
excita par ses discours et par des articles de journaux , 
quelque ombrage. Le gouvernement prussien , a cette 
epoque, s'alarmait un peu facilement. On ecrivit a Co- 
penhague pour se plaindre de M. P'^^ ; le roi de Dane- 
mark se contenta de repondre : « Que voulez-vous? il 
aura cru etre cliez lui. » 

La delegation faite par le peuple danois de tous ses 
droits a Frederic III, semble un fait monstrueux dans 
I'histoire de I'humanite, et fut cependant un evenement 
fort naturel. Le peuple, opprime par I'aristocratie, ne 
sacrifia pas grand'chose en abandonnant des droits dont 
ilnejouissait point; et, par cet abandon fictif, il contrai- 
gnitsesennemis a deposer une puissance dont ils I'acca- 
blaient. En un mot , jamais revolution ne fut plus popu- 
laire. Ce fut une veritable conspiration, qui eut besoin de 
toute I'adresse et de tout le courage de quelques bour- 
geois patriotes pour reussir. La noblesse etait furieuse 
d'accorder son consentement a une mesure qui lui por- 
tait un coup mortel, mais bien embarrassee pour se mon- 
trer moins devouee au roi que la bourgeoisie et le clero'e. 
Enfm elle ceda, et I'ivresse fut generale ; car pour la na- 
tion cet asservissement etait une delivrance . Si I'expedient 
etait perilleux, du moins est-il certain qu'il a reussi. 
Depuis ce temps, les choses se sont passees a I'amiable 
et comme en famille, entre le roi et le peuple. Maintenant 
il suffit de la volonte d'un prince eclaire pour accorder 
au Danemark une constitution que son aristocratic ne lui 
aurait pas donnee * . 

Dans cet Etat absolu, I'instruction est encouragee k m 
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point dont devraient rougir certains gouvernements con- 
stitutionnels. II y a maintenant plus de trois mille ^coles 
lancastriennes en Danemark. Le seul reproche qu'on 
puisseadresser au pouvoir, c'est d'exercer une influence 
un peu tyrannique en faveur de cet enseignement. II 
laisse bien 'une liberie complete en principe ; mais en 
fait, sa faveur ou sa defaveur dependent souvent du parti 
qu'on prend a cet egard. [Ifaut avouer que c'est un assez 
excusable emploi du despotisme. 

Les universites sent a peu pres sur le meme pied que 
celles d'Allemagne. Le grand avantage de cet enseigne- 
ment sur lenotre me parait etre moins dansl'excellence 
desprofesseurs(nous sommes riches en ce genre), que 
dans la force des eleves. Le programme des connaissan- 
ces exigees pour ^fre admis a suivre le coiirs de I'uni- 
versite dans le Nord est effrayant. Je le repute, ce qui 
manque ft la haute instruction publique en France, cene 
sont pas tant des maitres que des eleves. 

Copenhague renferme douze societes savantes, plu- 
sieurs musees, trois bibliolheques publiques, diverses 
collections particuliferes , et un athenee dans lequel on 
trouve les journaux et les nouveautes les plus interes- 
santes, publiees dans les diverses langues de I'Europe. 
Ce qui parait a Paris est, neuf jours apres, sur la table 
de I'Athenee de Copenhague. 

La bibliolMque qui m'interessait le plus, est celle de 
I'universite ; car elle est surfout precieuse par Ja collec- 
tion de manuscrifs dans la vieille langue scandinave 
qu'elle poss^de. Ces manuscrits curieux ont presque 
tons efe conserves en Islande , le foyer et le sanctuaire 
de I'ancienne poesie et de I'ancienne hisfoire du Nord. 
L'Islande appartient aujourd'hui au Danemark, et c'est 
k Copenhague qu'ont efe successivement transport's 
presque tons les tresors litt'raires dont elle avait gard' 



llll|llll 
cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 4 



lllllllll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llllll^ 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



'&is,ssmmismmn'i 



?^^<^«:«^ 









16 ESQUISSES DU NORD. 

le dep6t. C'est done a Copfinhague qu'il faut aller main- 
lenanl chercher I'lslande. 

Ces tresors n'ont point m steriles. Quelques hommes 
d'un rare merite se sont voues k leur etude , et cette 
etude a ici un interet tout national. Les savants de Co- 
penhague mettent une sorte de patriotisme dans ces re- 
cherches sur I'ancienne existence de leur pays. C'est le 
meme enthousiasme qui inspire M. OElenschlceger quand 
il en rajeunit les traditions poetiques. 

Je les vis , ces hommes doctes et excellents , les Nye- 
rup, les Rask\ les Rafn ; je trouvai chez eux cette 
bienveillance et cette cordialite a laquelle les savants al- 
lemands m'avaient accoutume ; ils s'empresserent de 
me guider dans mes recherches, et repondirent avec 
complaisance , meme , a ce qu'il me semblait , avec plai- 
sir, k toutes les questions de ma curiosite. 

Je me rappellerai toujours les longues et douces heu- 
respassees avec M. P.-E. MuUer, soit a parcourir la 
ville , soit a errer sous ces magnifiques hfitres du Pare 
{Diiir-havet) qui s'avancent jusqu'au bord de la mer. 
M. Muller est distingue a la fois comme theologian, 
comme humaniste, comme antiquaire. Ce n'est guke 
que sur les bords de la Baltique , de la Spree ou du 
Rhin , qu'on peut trouver ces divers merites reunis dans 
la m6me personne. Je doute qu'un de nos theologians 
put 6crire le traite de M. Muller sur le sifecle de Th6o- 
dose , ou Kit en etat de mettre en lumiere nos vieilles 
clironiques , moins difficiles a lire que les sagas islan- 
daises. 

En outre , M. Muller est un des hommes dont la con- 



' Ces lignes onl 616 .JcrUes en 1827; depuis, la science a perdu 
M. Rask , niort dans \ni age encore pen avanc(5 , et MM, Nyenip et 
Muller. 
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versation est la plus spiritiielle. Tant(5t ii m'ouvrait 
avec line aimable facility les tr^sors de son Erudition 
scandinave, lant6t nous nous surprenions a parJer de la 
France, qu'il a habitee; du monde, de Paris , qu'il con- 
nait presque aussi bien que les exploits et les moeurs des 
heros norv^giens du x' siecle. 

J'avais entrevu Copenhague et ce qu'il renferme de 
plus distingue ; j'avais pris les directions dont j'avais be- 
soin pour mes etudes. Je m'embarquai avec quelques 
amis ' sur le bateau a vapeur qui devait nous porter en 
Norvege. Jusqu'ici je n'avais fait que saluer, pour ainsi 
dire , le seuil de la Scandinavie ; j'allais m'enfoncer dans 
ses profondeurs. Nature sauvage et fiere , moeurs pa- 
triarcaJes, hospitality antique, lacs, cascades de deux 
mille pieds, glaciers au bord de la mer, poetiques sou- 
venirs, traditions merveilleuses , olynipe du Nord, voila 
ce que j'allais chercher, h I'aide d'une machine a vapeur 
anglaise; et aussi les discussions republicaines du Storth- 
ing, les travaux prodigieux des mines, la cahute du La- 
pon , les aurores boreales , Christiania , Drontheini , 
Stockholm et Bernadotte. 

' Ces amis toient M. Haeilng qui, sous le nom populaire de Wili- 
bald Alexis, jouit en AUemagne comme romancier d'une rfputation 
mSriWe , M. de Goldslieim ct feu M. Frederic Stapfer, qui portait di- 
gnemenl nn nom rendu si vdnSrable par un liomme Eminent, dont le 
souvenir est ciier aux lettres et ii la religion. Notre earavane s'aug- 
meiita plus (ard de M. de Cramayel, aimable compalriote, qui par sa 
connaissaiice des langues e( des liabitudes scaiidiiiaves nous fut aussi 
prt?cieux que par sa galeti toulc frangaise. 
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Depart de Copenhague. — Passage du Sund. — Nuit siir le Cattegat.— 
Gotha-Borg. — Aspect de la Su6de. — Cascade de Troll-Hetta." — 
— Canal dans le granit. — Chrisliania. — La monarchie r^publicaine 
en Norv(;ge. Politique, mceurs, culture intellectuelle. — Environs — 
Mine d'argent de Kongs-Berg. - Charrette de poste. — Gulbrand- 
dale.-EITets de pluie et de brouillard dans les montagnes. -Le 
gaard, habitation norv,;gienne.- Airs nationaux; leur caractfere. - 
Tristesse du Nord. — PensiSe de Naples. 

Nous partimes de Copenhague sur un magnifique ba- 
ilment a vapeur norvegien qui devait nous transporter 
en trente-six heures a Christiania. L'etablissement de ces 
communications rapideset reguli^res a considerablement 
rapproche la Norvege du reste de I'Europe. Un navire 
h vapeur propre , histre , pare comme une maison hol- 
landaise, commode et confortable comme une auberge 
anglaise, vous prend a Amsterdam, et, pour quelques 
cinquante francs, vous porte en quarante-huit heures a 
Lubeck ; aller de Lubeck a Hambourg est I'affaire d'une 
dem.-journee ; un second bateau a vapeur fait en vingt- 
quatre heures le trajet de Hambourg a Copenhague A 
Copenhague, on monte, comme nous flmes sur le 
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Prince Karl, qui, une fois la semaine, ^ jour et heure 
fixes, part pour Christiania. Enfin, h Christiania, sous la 
latitude de P^tersbourg, on trouve d'autres bateaux a 
vapeur, et on avance avec eux cent lieues plus au nord 
jusqu'^ Bergen. La on est en beau chemin pour pousser 
jusqu'en Laponie. Ainsi, un voyage au bout du monde 
n'est guere qu'une promenade par le coche. 

Le Prince Karl partitle 26 juillet, vers cinq heures 
du soir. Tant que nous fumes dans le Sund, la mer etait 
assez calme , et on jouissait sans trouble du plaisir de 
courir rapidement entre la c6te boisee de Zelande et la 
c6te rocailleuse de Sufede. Nous decouvrtmes a notre 
droite la petite fie de Hven , ou s'elevait la tour qui ser- 
vit d'observafoire k Tycho Brae. Dans cette tour solitaire, 
sur cet ecuei! de la Baltique , un grand seigneur suedois 
vint s'enfermer durant vingt anndes et livra le ciel 
agrandi par ses patientes observations au genie et aux 
lois de Kepler. 

L'on sort du Sund a Elseneur, qu'habite le souvenir 
d'Hamlet, La, le detroit a si peu de largeur, qu'il semble 
clos : c'est la porte de la Baltique ; par cette porte etroito 
passent dans une annee jusqu'a treize mille navires. On 
a laisse au Danemark le peage du Sund , qui forme la 
meilleure part de son revenu. La rencontre et le melange 
des vaisseaux qui s'approchent ou s'eloignent , qui se 
renconfrent ou se fuient, produit en ce lieu un ravissant 
spectacle. 

A peine hors du Sund , nous sentimes Jes vagues du 
Caftegat, bras de mer par lequel le detroit communique 
avec I'ocean du Nord, et ou cet ocean s'engouffre et se 
souleve avec fureur. 

Lanuit vint orageuse; tons les passagers etaient ma- 
lades et gisants ca et la. Pour moi je n'oublierai jamais 
eette nuit du Cattegat que je passai tout enti^re sur le 
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pont, couch6 sous iin banc, a I'endroit oil j'etais tombe. 
Le del n'<5tait pas convert , on y voyait seulenient courir 
de pelifs nuages blancs cuivres sur les bords. Le vent 
sifflait dans les cordages sans voile , avec un bruit assez 
semblable au cri d'un oiseau , pendant que des chiens 
qui etaient a bord huriaient d'une manifere lugubre. Je 
comptais une a une les secousses interieures que le 
mouvement de la machine imprimait au batiment , et 
qui semblaient des convulsions toujours sur le point de 
le briser. Si j'avais ete en etat de penser a quelque 
chose , j'aurais admire cette puissante machine qui me 
portait, ce navire qui marchait contre le vent, heurtant 
de front les vagues et les fendant. La flotte russe qui allait 
a Navarin partager la gloire liberatrice de notre pavilion 
etait sortie la veille du detroit. Ces grands vaisseaux de 
guerre que j'avais contemples avec admiration ne parent 
tenir la mer, et rentrerent dans le Sund. Nous passames 
k travers I'escadre : c'etait merveille de voir notre bati- 
ment, si petit en comparaison , poursuivre son chemin 
en depit de la tempete qui forgait ces geants a reculer. 
C'etait un beau triomphe et comme une bravado de la 
science : de nos jours, la science a maltrise la nature 
jusqu'a I'insulter. 

Vers le soir le vent faiblit ; fatigues de la mer, nous ne 
vouliimes pas nous exposer a une nuit telle que la pre- 
cedente, nous debarquames a Gotha-Borg , sur la c6te 
de Suede, a moitle route environ de Christiania. Me voila 
done en Suede une seconde fois , en traversant une por- 
tion pour atteindre la Norvege, comme j 'en avais entame 
une extremite pour gagner le Danemark. 

Quelle douceur, apres avoir ete ballotte par les vagues 
du Cattegat , de se reposer dans le bassin solitaire que 
forme I'embouchure de la Gotha ! De grands rochers le 
dominent , un profond calme y vhgne. La vague lueur 
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du cr^pusciile, au sein de laquelle nous remontions 
lentement le lit du ileuve, nous donnait un sentiment 
encore plus profond et plus suave de la tranquillitt^ qui 
nous environnait; il etait dix heures et demie du soir, et 
il faisait grand jour. Ce fut un moment bien frappant que 
celui oil , au fond de ce golfe , entoure d'ecueils deserts 
qui me donnaient I'idee d'une bale de la Nouvelle-Hol- 
lande, parut une ville composee de maisons blanches, 
hautes, regulieres, et s'elevant sur les deux bords de 
la Gotha , qui lui donne son nom. Le lendemain je mon- 
tai sur la tour de la cathedrale pour saisir I'ensemble de 
cette belle -ville de Gotha-Borg , dont le premier aspect 
promettait tant. Quel mecompte ! cette ville etait une 
rue. 

Du cdte oppose a la mer s'efend une plaine aride, que 
percent ca et la des rochers de granit peu eleves ; il 
semble que les ecueils de la c6te se prolongent et se con- 
tinuent dans I'interieur des terres. Nous avions devant 
les yeux un des aspects malheureusement les plus fre- 
quents de Suede. Une grande parlie de ce pays n'est pas 
tres-pittoresque. II s'en faut que sous ce rapport la 
Suede, au moins dans le sud, egale la Norvege. Trop 
souvent on n'y rencontre point d' autre elevation que des 
coupoles arrondies de granit , d'un aspect insignifiant et 
monotone. On dirait des sommets de montagnes sortant 
de ferre. Imaginez les Alpes dont on aurait combl6 les 
vallees, et dont les dos seuls seraient saillants. Point de 
glaciers, mais pour dedommagement la mer qui vient 
vous surprendre au sein de cette nature alpestre, quand 
on pourrait facilement se croire a huit mille pieds au- 
dessus d'elle. 

Nous partimes de Gotha-Borg avec le projet d'arriver 
le soir a la cascade de Troll-Hetta. Ce mot veut dire la 
bruy^re des sorciers. La, selon la tradition, se rassem- 
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blaient ces etres malfaisants , sous I'odieux nora desquels 
elle a cache , en les fletrissanl , les peuples indigenes de 
la Scandinavie; ces Finnois, Telchines du Nord, races 
industrieuses et extatiques , dont les Lapons sont un 
debris alter^. 

En s'eloignant de Gotha-Borg , le paysage s'embellit. 
Ici nous dimes adieu au hetre : le cours de la Gotha est 
la limite septentrionale de ce bel arbre, parure du nord 
tempere. Bien que deja nous fussions a la fin de juillet, 
nous vtmes les deux crepuscules se toucher. Je recon- 
naissais encore trfes-bien dans le del le point faiblement 
6claire qui m'indiquait dans quelle direction se trouvait 
le soleil au-dessous de I'horizon; quand a c6te de cette 
derniere lueur je vis poindre la premiere clarte de 
1 aube. Cette nuit-la , il n'y eut veritablement pas de 
nuit pour nous. 

Par suite de divers retards , nous n'arrivames k Troll- 
Hetta qu'a trois heures du matin. Accable de somraeil 
engourdi de froid, deroute par cette absence inaccou- 
tumee de tenebres, j'eprouvai des sensations t^tranges 
en me voyant emporter au milieu du brouillard li tra- 
vers des solitudes qui fuyaient, en entendant nos cha- 
riots se precipiter rapidement sur des pentes de granit 
Passant du reve a la reverie, ces deux etats m'offraient 
tour a tour les images des etres fantastiques qui avaient 
donn6 leurs noms aux lieux qui m'entouraient. Quand 
mes yeux souvent fermes se rouvraient, je me souviens 
qu lis rencontraient un grand cheval noir entrainant 
avec une incroyable vitesse son leger attelage, et sur 
lequel eta.t juche un enfant qui semblait un nain sus- 
pendu a sa criniere. Je croyais rever encore. Enfin nous 
arrivames a la cascade de Troll-Hetta. Une brume jaune 
6 endue sur tous les objefs laissait entrevoir que le soleil 
6tmt leve. Dans cette brume se mouvaient quelques 
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hommes; on y distinguait deux ou trois cahuttes sur 
des rochers, et une barque qui paraissait echouee. 

La cascade de Troll-Hetta est une des plus c^Iebres 
dans un pays ou il y a tant de cascades; d'autres m'ont 
plu bien davantage. Ce qui me gatait surtout celle-ci, 
c'etait le prosaique accident qui depuis m'attrista sou- 
vent en presence des plus belles chutes d'eau de la Su^de 
et de la Norvege : je veux parler de ces collines de sciures 
de bois qui les dominant en general de leurs sommets 
peu poeliques. L'utile est bien rarement camarade du 
beau, et l'utile veut qu'a une belle cascade soit presque 
toujours accolee une scierie belle aussi a sa maniere, mais 
d'une tout autre beaute. 

le canal de la Gotha, pr6s de Troll-Hetta, offre I'exemple 
rare d'un grand but d'utiiite accompli , qui produit en 
m^me temps un eifet puissant sur I'imagination ; il a 
fallu detourner un bras de la riviere au-dessus de sa 
chute, et lui frayer, dans un espace d'une demi-lieue, 
un chemin a travers le granit. Ce qui frappe le plus, ce 
sont les huit ecluses qui servent a elever les batiments 
du niveau inferieur de la Gotha au niveau du bras qu'on 
a detache desapartie superieure. EUes sonttoutes creu- 
sees dans le roc vif. C'est un singulier spectacle pour 
un homme perdu au milieu des rochers et des sapins , 
et qui pourrait se croire au sommet des Alpes, de 
voir tout a coup des navires monter vers lui , d'etage 
en etage, enfre deux murs et par huit Echelons de 
granit'. 

Un bras de mer etroit separe la Su^de de la Norvege. 
Apres I'avoir traverse, nous ne nous apergilmes d'abord 



' Ce canal fait partie de la llgne de canalisation aclieV(5e sous Bor- 
nadotte , qui , au moyen des grands lacs du centre , r^unit la mer du 
Nord au golfe de Bothnie. 
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denotre entree en Norvege que par Faugmentation du 
prix des voitures avec un redoublement d'incommodites 
Le pays reste le meme : constamment solitaire, tant6t 
sauvage tant6t cultive, sans physionomie bien frappante 
jusquaChristiania, ^^ 

On eprouve un veritable ravissement, quand, apres 
avoir employe plusieurs jours a parcourir ces solitudes, 
on decouvre, tout a coup, a ses pieds, la ville de Christia- 
niadans une position admirable; au-dessus d'elle s eleve 
une grande pente verte semee de maisons de campagne 

somH f^'' ^''"' "^"'^"^ de Geneve; derrlere 
sont de hau tes montagnes, et du cote oppose, la viUeest 
bordee par la mer. 

Quand nous arrivames au sommet de I'Egffer-Ber^ 
e soleil se couchait dans une vapeur grisatre et legere' 
Les montagnes du fondetaient sorabres, I'aspect du pays 
calme, la mer immobile. Cette grande etenduel Ji 
muette, aucun mouvement dans le port, on voyait seule 
ment une petite barque rentrer a I'approche le la mdt 

Ce point de vue est un des plus beaux de I'univeJs 

Regardez-vous du cote de la mer? les formes arron- 
dies de la plage , la mollesse des contours , les long Z 
montoires, doucement abaisses, permettraient de^en er 
a ^aples, si un autre soleil les eclairait. II faut avoue 
que c est une chose etrange et belle a voir, que le golfe 
de Baia baignant les montagnes du canton d'Uri 

tn general, on se plaint de n'avoir pas une idee vriio 

u^ poTntT'c '' '' ""■' P^^^^^ ^"^ ^^- ^^^^^^ 
unpoint de comparaison pour mesurer son etendue- 

niais ici cette foule d accidents que produisenUes n 

?cr;;r^x;sr^-''---^^^-ibie 

De la resulte une prodigieuse variete d'aspects. £n sui- 
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vant le rivage, tanldt vous croyez cdtoyer un fleuve qui 
coule au pied des sapins ; tantdt s'arrondit un bassin 
presque enlierement entoure de rochers ; plus loin s'ouvre 
une soudaine echappee de vue entre de hauls ecueils , 
ou bien un grand cap comme un niur a pic semble clore 
un lac tranquille ; mais sortant tout k coup de derrierc 
ce promontoire, un vaisseau a trois mats vient vous ap- 
prendre que ce lac est la mer , que ces eaux si calmes 
sent des vagues perdues du grand Ocean du Nord, qui 
out bondi dans le Cattegat, et qui, de secousses en se- 
cousses, sent venues mourir sur ces plages lointaines et 
silencieuses. 

La villa elle-meme est sans monuments et sans carac- 
leve; une partie est neuve, blanche, reguherement bk- 
lio , percee de rues symetriques qui se coupent a angle 
droit , et doit ressembier aux nouveaux quartiers de cer- 
taines cites des Etats-Unis. C'est la qu'habitent les gros 
negociants et les employes. Une autre partie, occupec 
par le petit commerce, a une physionomie beaucoup 
moins regulifere , mais beaucoup plus animee. Enfin, a 
I'extremite nord de la ville, sont trois faubourgs compo- 
ses du rebut de la population , ou plutot d'une sorte de 
plebe etrangere , comme celle de Rome , selon Niebuhr, 
a la population indigene. On donne a ces trois faubourgs 
les noms expressifs d'Alger, Maroc et Tripoli. 

Quel dommage que, dans sa ravissante position, au 
scin de cette douce et belle nature qui I'environne, et a 
laquelle va si bien son Jiom qui sonne a I'italienne, 
Christiania n'ait pas un monument! Si elle s'agrandissait 
avec le temps , si elle gravissait la montagne qui la do- 
niine, si elle couvrait de villas les coteaux qui la cement, 
ce serait la Naples du Nord , et une Naples libre. 

En eflet, s'il y a un pays oii la forme du gouvernenient 
soit une monarchie republicaine , c'est la Norvege : la , 

3 






mmmm 



f 



26 ESQUISSKS DU NOHD. 

nulle aristocratie, une egalite absolue en Ire les citoyens. 
Les lois sont voices par una assemblee unique , ouverte 
a la plus mince propriete : c'est le grand conseil sfor- 
thing, veritable souverain qui a I'initiative, la sanction, 
le veto, c'est-a-dire tout le pouvoir legislatif. 

Que reste-t-il au roi ? Presquo rien ; il n'a que le 
veto suspensif : si le storthing propose trois fois une 
mesure, et que le roi la rejette chaque fois, apres ces 
trois rejets elle a force de loi. D'autre part, si le stor- 
thing a repousse trois fois une mesure desiree par le 
roi , la mesure est decidement rejetee. C'est ce qui est 
arrive au sujet de la noblesse hereditaire, que le roi vou- 
lait introduire en Norvege ; apres trois refus du stor- 
thing, il a fallu y renoncer. Le droit d'initiative du roi 
n'est guere raieux traite que son droit de sanction. Les 
propositions royales attendent leur tour d'inscription , 
et quand il est venu , le storthing peut les negliger. ll 
est vrai que le roi a le droit de dissoudre le storthing 
ordinaire , et de convoquer une session extraordinaire , 
qui ne s'occupe que de sa proposition; mais, dans ce 
cas meme, il n'y a pas d'orateur du gouvernement 
charge de la soutenir. On peut Irouver que I'equilibre 
manque a une telle constitution ; a quoi les Norvegiens 
repondent, d'abord qu'ils sont fort heureux, et en outre 
que le chef de I'Etat etant le roi de Suede , ils ont dii 
se r^server plus de garanties centre un souverain etran- 
ger. Ce qu'il y a de sur, c'est que nul pays en Europe 
ne possede un gouvernement plus semblable a celui 
des Etats-Unis. 

L'election a deux degres : tons les possesseurs de 
terras, ce qui forme la masse presque entiere de la 
population, composee surtout de paysans, se rassem- 
blent dans les 6glises, et nomment les electeurs; ceux- 
ci choisissent a leur tour les membres du storthing 
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dans leur propro sein et parmi ceux qui les ont 
nommes. 

Les sessions ont lieu tous les trois ans ; chacune 
doit durer au moins trois mois , et quand le roi la 
porte h six, les deputes recoivent une indemnite. Get 
usage est tout a fait dans les moeurs democratiques du 
pays. 

Nous nous trouvions a Christiania, precisement pen- 
dant une session. Nous fumes curieux d'assister a une 
seance du storthing ; ainsi s'appelait cette ancienne as- 
semblee des peuples scandinaves , type de nos champs 
de mat, ou les guerriers se reunissaient une ou deux 
fois I'an, sous le ciel, tanidt dans une vaste plaine, 
fanfdt sur une monlagne; en Islande, sur le rocher 
volcanique de Thing -valla. Le storthing, que nous 
avions sous les yeux , etait plus modeste : dans une pe- 
tite salle tres-simplement decoree, soixante membres 
environ deliberaient. lis etaient vetus de noir; un seul 
r(5jouissait I'oeil et le coeur par son costume pittoresque 
et national : le legislateur avait conserve I'habit du 
paysan. Dans la galerie ouverte au public , un matelot 
presque en chemise, tenant respectueusement son bon- 
net, paraissait suivre la discussion avec un interSt reli- 
gieux. Ces deux hommes representaient , I'un au sein, 
I'autre en dehors de I'assemblee legislative , la participa- 
tion des classes inferieures aux affaires, participation 
certes bien legitime dans un pays oil tout le monde sait 
lire. 

Je ne pouvais pas encore comprendre bien distincte- 
ment les orateurs ; mais mon oreille etait frappee du 
retour frequent de ce mot grund-lov (loi fondamentale), 
toujours prononce avec une accentuation energique. 
Get appel reitere k la constitution du pays ^tait la base 
du debat. Le ton de la discussion paraissait excellent , 





dMM 






28 RSQUISSES DU NORD. 

et, bien que vif , mesure. Les formes parlemenlaires an- 
giaises etaient observees rigoureusement : chaque de- 
put.^ parlait debout, de sa place, en s'adressant au pre- 
sident. J'etais emerveille et vraiment edifie de trouver 
aux extremites de I'Europe, nn peuple si avance dans 
les habitudes constitutionnelles , encore toutes nouvelles 
pour lui, surtout quand je reflechissais qu'il n'avait eu 
durant plusieurs siecles, pour s'y preparer, que le re- 
gime tres-paternel, il est vrai , mais entierement despo- 
tique des baillis danois, gouvernant la Norvege au nom 
d un souverain etranger et absolu. La liberie porte avec 
elle ses enseignements, et qui I'aime d'un amour sincere 
salt bient6t la pratiquer. 

Malgre leur emancipation de la couronne de Dane- 
mark, les Norvegiens sont encore Danois sous beaucoun 
de rapports. Les mo^urs de Christiania sont, a peu de 
chose pr^s, celles de Copenhague. On trouve dans lei 
deux vdles le meme melange d'habitudes et de Ian! 
gues etrangeres. Le danois est Tidiome du pays et 
existence du norvegien est une pretention nationals 
Le norvegien imprime est du danois ; la prononciation 
le^denature un peu. Dans Finterieur, et surtout dan 
nord de la Norvege, on parle difF^rents dialectes qu e 
approchent plus du suedois, uniquement parcel 
lancien langage de la Scandinavie, pere des idiomes qui 
sy parlent aujourd'hui, s'est moins altere dans ces val- 
ees eten Suede qu'en Danemark. Deux enfants qui res- 
mblent plus a leur pere que le reste de la fan'lle se 
ressemblent aussi davantage entre eux ' 

ma'i'k pmIIW' ''''"'' populaires, comme le Dane- 
maik at la SuMe; mais un bien petit nombre a et^ re- 
cueilh A cela pr^s, jusqu'a son affranchissement sa 
l.terature se confondait avec la lilterature danoi e do 
elle pent revendiquer pour elle le plus bel ornemen 
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Holberg, le second comique de 1 'Europe, le MolitM'c 
danois, etait Norvegien. 

Depuis I'etablissement de la constitution , I'indt^pen- 
dance et la liberie politique ont produit en Norv^ge, 
comme il arrive toujours, un commencement de littd- 
rature nationale. On cite d6ja quelques noms, Biergaard, 
Schwach, Hansen; leurs principales productions sont des 
chansons a boire ou des chants patriotiques. Je deman- 
dais a un negociant, homme fort simple, si les Norvegiens 
avaient de ces chants avant I'epoque de la constitution : 
.. Alors, me repondit-il avec orgueil, nous n'^tions pas 
un peuple. .» Un autre negociant a propose un prix pour 
le meilleur chant national; c'est M. Biergaard qui I'a 
remporte. Ce chant n'a pas une couleur bien originale, 
mais il est energique, et on y sent une nationalite assez 
vive. Le poete parle a ses compatrlotes de leurs c6tes 
neigeuses, de leurs cascades, de leurs mers poisson- 
neuses, en homme fier de son pays ; puis il ajoute : 

.. Librement pense et parle le Norvegien ; librement 
il travaille au bien du pays; les oiseaux dans nos bois, 
les vagues de I'ocean du Nord , ne sont pas plus libres 
que I'homme de Norvege, dont la volonte obeit a la loi 
qu'il s'est donnee. •> 

Un autre hommage rendu a la constitution norve- 
gienne , c'est I'accroissement de la population de Chris- 
tiania, qui a double depuis 1814. 

Les sciences aussi commencent k etre cultivees il 
Chrisliania. Cette ville poss^de raaintenanf un jardin 
des plantes, une universite et quelques professeurs 
de m^rite dans les sciences physiques, entre autres 
MM. Keyser et Esmark. II etait Norvegien, ce malheureux 
Abel , ce mathematicien de si grande esperance , qui est 
venu mourir obscur a Paris, en attendant que I'Acad^mie 
eut trouve le temps de s'occuper de ses m^moires , et 
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qui, alors, a 6te proclamd un homme superieur 
quelques jours trop tard pour emporter en mourantcette 
GOBSolation, que du molns on avait reconnu ce qu'il 
valait. ^ 

Une tournee dans les environs de Christiania est une 
promenade en Suisse. La ressemblance des localites 
s ^tend a tout le reste, jusqu'k la forme des maisons, k la 
tournure et a la figure des habitants. Un Suisse, qui faisait 
partie de notre caravane, s'ecriait sans cesse : « Voila 
qui est exactement comme dans le canton de Berne . 
Ueux choses seulement qui manquent aux environs de 
Uerne, se trouvent aux environs de Christiania, delarges 
nvi^res et la mer. " 

La presence perpetuelle de I'eau est le caractere de la 
Norvege Ce n est pas sans raison qu'elle s'appelle, chez 
Ossmn la terre des lacs, puisqu'on dit qu'eL en ren 
ferme trente mille. Je ne les ai pas comptes, ma s ce 
nombre ne m'etonne point. Joignez a cela le innom 
brables bras de mer, detroits, golfes, qui decoupenHt 

1 eau qu, forme les prmc.pales masses et les princinaux 

au moms des essais cuneux a tenter. On a vu qu'il n'es 
m difficile, ni couteux de visiter la Norvege Je "eu 
recommande, le cas echeant, le point de Ine^ 
de Krog-Leven, a quelques lieues de Christiania et 

?aLr ^°'" ^' "'" ^''"^"' ™^"'' ^' ''''''^^ ^^ 
Dans nos excursions aux environs de Christiania non, 
^prouvames souvent les brusques variatio^ de a' tern 
P rature d'un ete de Norvege. Je me souviens d'un our 

quil avait traversees, et h midi, au milieu d'un lac ie 
me penchais sur le bord de notre bateau, haletaat apr^I 
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quelque brise. Mes compagnons dormaient, accabl^s par 
la chaleur, tandis qu'un seul rameur nous faisait tra- 
verser lentement ce grand lac entoure de rives sauvages, 
et qu'une cloche retentissait dans ce desert silencieux et 
brulant du Nord. 

L'objet le plus curieux de notre petite tourn^e, 6tait la 
mine d'argent de Kongs-Berg. Un mille avant d'y arriver, 
on entre dans un desert ; au milieu de ce desert , on de- 
couvre tout a coup une ville qu'on n'attendait pas la. On 
voit sur le champ que c'est un produit de la mine, que la 
mine seule fait subsister. II est trop vrai , avec la mine , 
la ville a prosp^re ; la decadence de I'une a entrain^ la 
miserede I'aufre. Dans un temps, la population ^tait de 
onze miJJe ames ; maintenant, elle est de trois mille cinq 
cents , dont un quart mendie. 

C'etait la premiere mine oil je penetrais. J'eprouvai ce 
qu'on eprouve toujours en pareil cas. Je m'^tonnai de 
me sentir enfonce si avant dans la montagne; je fus livre 
a toutes les sensations bizarres qui nous attendent dans 
ce monde t^nebreux, ou Ton marche comme au hasard, 
etourdi par le craquement des machines criant dans 
I'abime, par le bruit des cascades souterraines , qui se 
mele aux chants rauques des mineurs , aux coups loin- 
tains et sourds du pic et du marteau , ou I'on avance 
6bloui aux lueurs vacillantes des torches, suspendukdes 
echelles glissantes, ou rampant entre des roues enormes, 
sur des planches fragiles. 

Nous avions fait cent cinquante lieues depuis Copen- 
hague pour gagner Christiania ; il nous en restait autant 
h faire pour atteindre Drontheim, I'ancienne capitale des 
rois de Norvege. Nous nous mimes done en marche, 
en nous enfongant toujours plus au Nord, et nous 
nous dirigeames vers le Dovrefield, oil nous devions 
franchir les Alpes scandinaves. C'est dans ce trajet que 
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la nature norv(5gienne nous apparut dans toute sa 
majeste. 

II fallait rint«5r6t de ce spectacle pour nous dedommn- 
ger des fatigues qu'il nous cofUait. Dans nos charrettos 
decouvertes, nous etions exposes a la pluie, qui dura 
huit jours ^ Ces charrettes devenaient de plus en plus 
incommodes, a mesure que nous avancions davantage. On 
ne pouvait ni s'y asseoir, ni s'y coucher ; on etait reduit 
a une attitude forcee , qu'on ne pouvait supporter qu'en 
la changeant au bout de quelques minutes contre une 
attitude moins penible. C'est ainsique, le premier jour, 
apres notre depart de Christiania, nous cdtoyames le 
grand lac de Mieusen. Le chemin , pierreux comme le lit 
d'un torrent, montaitet descendait sans cesse. A la des-( 
cente, nos chevaux se precipitaient avec impetuosite et^ 
lescahots, qui nous disloquaient , faisaient tomber sur 
nosepaules les malles qui auraient du nous servird'ap- 
pui. Quandnousmontions, notre pesanteur nous entrai- 
nait a I'arnere de notre tombereau. II resultait de cette 
accumulation de poids dans cette partie, qu'au milieu 
d une de ces montees, que des chevaux norvegiens peu- 
vent seuls tenter, les cheviUes du brancard cedaient et le 
brancard s'elevant comme le bassin vide d'une balance 
nous qui formions le bassin pesant, nous nous trou- 
vions sans cesse au moment d'etre culbutes en arriere 
et de rouler dans le lac. Mais le paysan qui nous con- 
du.sa.t ne s ^mouvait guere de pareils accidents; il sau- 
lait a terre , et, pesant sur le brancard au point de se 
faire enlever a demi, finissait par retablir I'equilibre 
Mors ,1 coupait une nouvelle cheville , la fichait dans 



• . "" "^^'T'olet. Mais on ne pent se sfirvii- pomnio(l(imenl 
d'aucune voilure phis iiesnnte. uiniiiuntinnii 
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le brancard, reprenait sa place, et faisait galoper son 
cheval . 

,Te ne peux dire que je fusse lres-m6conlent de celle 
manifere de voyager. La nouveaute m'en plaisait. Et par 
moments , couch6 k la renverse sur cette horrible char- 
rette, trempe par lapluie.nevoyantque les sapins ktra- 
vers lesquels j'etais emporte et le lac , dont les flots et les 
bords se confondaient avec le brouillard , j'eprouvais 
quelque chose du ravissement que lord Byron ressentait 
dans sa barque, sur le lac de Geneve, au sein d'une nuit 
orageuse. 

Toute la journee du lendemain et la matinee du sur- 
lendemain furent employees a suivre les bords du grand 
(ac Mieusen, que nous ne perdions jamais de vue pour 
longteraps. J'eus le loisir de me convaincre, en longeant 
ses rives monotones et solitaires, que I'uniformite dans 
la grandeur est le caract^re dominant de la nature du 
Nord. Une certaine pente verte, assez semblable a un 
cdte d'une vallee des Alpes, s'elevait perpetuellement sur 
I'autre bord du lac , ainsi que je I'avais remarqu^ a son 
commencement. C'etait commeune decoration quivoya- 
geait avec nous. Le lac avait aussi toujours a peu prfes le 
m^me aspect. A.sa longueur, k ses sinuosites, on etit dit 
un large fleuve deborde entre dehautesmontagnes. 

C'est la grandeur des distances, c'est I'etendue des lieux 
qui disfinguent surtout ces regions des autres pays de 
montagnes que je connais , par exemple la Suisse. En 
Suisse, on passe sans cesse d'une valine a une autre valine, 
d'un canton a un autre canton ; on peut commod^ment 
s'elever, dans une meme journee, a diverses latitudes, 
visiter des populations differentes demoeurs, de costume, 
de langage ; mais en Norvege , on fait trente lieues sans 
quitter le bord du meme lac, sans sortir du m^me district, 
on nes'effraye point d'un detour de cinquante lieues pour 
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voir une cascade ; tel paysan fait tous les dimanches, pour 
aller en posts a I'^glise la plus proche et pour en revenir 
plus de chemin qu'un habitant de I'Oberland n'en fait 
dans toute I'apnee. Comma I'homme est borne et qu'il 
ne pent saisir qu'un point a la fois , cette grandeur ne 
frappe pas d'abord , et la portion de vallee ou Ton se 
trouve produit au premier coup d'oeil le m6me effet 
qu une vallee entiere dela Suisse ; mais le temps s'ecoule, 
les relais se succedent, et on retrouve encore devant ses 
yeux les tableaux qu'on a deja contemples : alors on com- 
mence a s'etonner que le m^me spectacle dure si long- 
temps ; on se rappelle tout le chemin qu'on a fait, et on 
arrive amsi a sentir par reflexion le grandiose de cette 
vaste nature. 

En Norvege, les vallees sont des provinces, les torrents 
sont des fl€uves, les lacs de petites mers. La hauteur ab- 
solue des montagnes seule n'est pas sur cette grande 
echelle. Des montagnes de huit mille pieds sont peu di- 
gnes de ce magnifique entourage. 

II est a regretter de ne pas rencontrer au bout d'une 
de ces vallees le Mont-Blanc, a qui elles sieraient mieux 
que la mesquine vallee de Chamouny ; il est certain que 
dansle Nord, aux grandes forets, aux grands lacs, aux 
longs fleuves, aux masses de rochers, il manque pour 
couronner cette harmonie d'immensite d'etre domines 
par de gigantesques sommets. 

Le Gulbrand-dale est une de ces vallees de cinquante 
leues dont je parlais tout a I'heure; elle debouche dans 
le lac Mieusen. En le quittant, nous entrames dans ce!(e 
gorge longue et profonde qui devait nous conduire au 
Dovrefield, oii est le plus haut passage des Alpes scandi- 
naves. Quand on penetre dans le Gulbrand-dale , I'aspect 
du pays change tout a coup; au lieu des pentes douce- 
mentmchneesqui bordent le Mieusen, on se trouve d'a- 
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bord au fond d'un precipice etroit, doming de tous cotes 
par dessomnietsqu'on voiis'elever les uns au-dessus des 
autres , a mesure qu'oii s'eleve soi-meme en serpentant 
ail milieu d'eux. 

La pluierecommenca dans cetendroit et nous tint de- 
puis assez fidele compagnie jusqu'a ce que nous eussions 
passe le Dovrefield. Pour m'en consoler, je me faisais ce 
raisonnement, qui se peut defendre : en general, les for- 
mes des montagnes scandinaves manquqnt de beaute ; il 
n'y a pas pour I'oeil beaucoup a gagner a saisir bien 
exactement les rudes contours de ces masses, comma 
s'il s'agissait des lignes gracieuses d'Albano ou de Tivoli. 
Un jour lerne, un ciel pluvieux ne vont point mal a un 
pays severe et tviste, pas plus qu'a un monument gothi- 
que, tandis que ia lumiere, et une lumiere eclatante, est 
necessaire a la nature meridionale comme a rarchitec- 
turegrecque ou romaine. Je dirai plus : le Nord, a quel- 
ques exceptions pres, est vraiment laid par un beau so- 
leil; cette splendeur hors de place ne sert qu'a faire 
sentir durement h I'oeil les pointes aigues des sapins, les 
formes tantdt heurtees, tantdt plates des rochers ; la na- 
ture est alors comme une laide qui s'entourerait de bou- 
gies ; mais il est des figures qui, sans 6tre belles, plaisent 
dans le demi-jour ou enlrevues a travers un voile ; la 
nature a dans le Nord besoin de cette coquelterie, et c'est 
quand elle se voile de ces brumes, qu'elle apparait dans 
sa veritable beaute. Une lumiere pale, un cieJ nebuleux, 
composent avec Ja sombre verdure des pins et la teinte 
grisatre des rochers une harmonic douce et (riste qui 
n'est pas sans charme. Les effets de pluie et de brouil- 
lard dans les montagnes donnent souvent naissance a 
des accidents qui plaisent, mais qu'on ne peut ni decrire 
ni presque se retracer; c'est a I'horizon une vapeur 
1 peu edairee, ou un sonmiet 
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que termine brusquement une masse de nuages noirs ; 
on volt le brouillard flotter sur les vallees, ramper le 
long du flanc boise des montagnes, se poser sur leurs 
cretes : soudaln, avant qu'on se solt rendu compte de 
son mouvement, 11 vous entoure et Ton n'aperpoit plus 
rien. Mais voila qu'un coup de vent le chasse, le precipite 
dans les ravins, I'emporte en tourbillons sur la cime des 
montagnes, alors on voit autour de soi, a ses pieds, au- 
dessus de sa tdte, tantot loin, tantot pres, s'ouvrir, se 
refermer des echappees rapides ; le voile se dechire,' se 
deploie, se leve, retombe, puis on apergoit tout a coup 
au milieu de la vapeur une prairie, une cabane, eclairee 
par le soleil ; ou bien une liaute cime s'eleve comme une 
lie du milieu des vagues fantastiques de brouillard que 
le vent roule et amoncelle autour de ses flancs. Tel etait 
le spectacle que nous avions frequemment dans le Gul- 
brand-dale, en suivant le fleuve qui en a creuse les pro- 
fondeurs. Ce fleuve, moitie lac, moitie torrent, par mo- 
ments se precipitait en larges cataractes; par moments 
donnait I'idee d'un bras de mer par le murmure de ses 
flots, que le vent descendu des hauteurs brisait sour- 
dement contre les troncs des sapins et les racines des 
aunes. 

Sur toute la route de Chrisliania a Drontheim, dans un 
espace de cent cinquante lieues, on ne rencontre pas un 
vdlage; chaque famille vit isolee dans son gaard'. Ce mot 
est intraduisible; nul autre ne donne une idee exacte de 
la maniere d'etre des paysans norvegiens. Un gaard est 
un groupe plus ou moins considerable de maisons en 
bois, qui ne constituent a elles toutes qu'unc seule ha- 
bitation. Dans I'une de ces petites maisons, couchent tous 
les membres de la famille, souvenl asscz nombreusc; 
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dans line autre, ils se reiinissent pour manger, dans unc 
Iroisieme est la cuisine, dans une quatrifeme la grange : 
11 en est de meme pour le grenier commun. En un mot, 
tout ce qui ordinairement demande une piece sqiaree, 
forme ici une cabane a part. Un gaard, c'est une maison 
decoraposee. Cette disposition singuliere du gaard est 
particuliere a la Norvege, elle y remplace le village ; le 
village est une agglomeration de families, le gaard est la 
famille primitive, dont les membres habitent, possMent, 
vivent en commun ; il semble que ce soit la I'element le 
plus simple de la societe, et qu'en Norvege on en soit 
resle a son premier degre. Probablement les peuples 
germains, avant de former des villages, s'etablissaient 
par famiJIe sur le sol qu'ils occupaient : ces etablisse- 
ments devaient ressembler beaucoup au gaard norve- 
gien. En general , c'est en Norvege que se sont le 
mieux conservees les moeurs originelles de ces peuples, 
c'est la que s'est refugiee la vieille Germanie, c'est la qu'il 
faut aller chercher un commentaire de Tacite. 

Ces cabanes offrent rarement le luxe d'une construc- 
tion en planches ; plus souvent leurs nuiraillcs sont com- 
posees de troncs de sapins places les uns sur les autres 
et serres artistement : de la mousse placee a I'interieur, 
dans les jointures, acheve de les rendre impenelrables a 
I'air, et avec cette grande simplicite de moyens, ces de- 
meures tout a fait primitives sont assez chaudes et assez 
conforfables. 

On n'y trouve pas une grande opulence, cependanf on 
y remarque plus de salete que de misere. La terre est 
bien pen fertile en Norvege, niais il y en a tant pour si 
pen d'hommes, et ils out si peu de besoins! Quelquefois 
meme j'ai ete surpris de rencontrer sous le toit d'une 
Cithutte perdue dans Ic desert unc bonne batterie de 
cuisine en tres-bel ordre, et un air de satisfaction et de 
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fierte qui annonpait dans les possesseurs I'absence du 
besoin et du souci. 

Le second jour de noire entree dans le Gulbrand- 
dale, nous arrivames le soir au bord d'un petit lac. Nous 
nous etonnions de ne pas voir sur la rive le gaard qui de- 
vait nous servir d'asile pour la nuit, il etait de I'autre 
c6te. En Norvege, on traverse un lac comme ailleurs le 
ruisseau; un bateau nous attendait, qui nous passa sur 
1 autre bord. Je trouvais assez poetique cette maniere 
d'arriver a I'auberge. 

Ce gaard etait un des mieux fournis que j'eusse en- 
core vus , et le paysan auquel il appartenait devait vivre 
au bout de son lac dans une certaine aisance. Sa ferame 
avajt un vetement noir tres-propre; pour lui, grand 
fort, la demarche lente, les manieres lourdes, convert 
d'une etoffe velue, I'air tier et gauche, comme embar- 
rasse entre son orgueil de paysan independant et sa con- 
dition d'aubergiste, il avait assez la mine d'un ours force 
a servir, qui obeirait en grondant. 

Le lendemain nous continuames a nous elever tou- 
jours de plus en plus, et nous arrivames au pied du Do- 
vrefield. Nous rencontrames ce jour-la le monument d'une 
victoire remportee par les Norvegiens sur un corps ecos- 
sais commande par un capitaine Saint-Clair , au service 
de la Suede. Ces Ecossais furent ecrases dans cette vallee 
par des rochers que leurs ennemis firent rouler sur eux du 
haut des montagnes. Une croix de pierre est placee au 
leu ou lis ont peri. II existe sur cet evenement une bal- 
lade devenuepopulaire; nous nous la fimes chanter par 
un paysan pour en connaitre I'air. On ne se serait pas 
doute qu'il eut ete fait pour un chant de tiiomphe, tant 
11 etait languissant et triste. II en est de meme de fous 
les chants populaires du Nord; bien que souvent les pa- 
roles expnment la galte ou un sentiment vif , la melodie 
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en est toujours tralnanle et plaintive : c'est que le carac- 
tere de la musique nationale ne traduit pas telle ou telle 
disposition passagere , mais le fond m6me de I'ame d'un 
peuple. Or, la tristesse est le v(5ritable caract^re du Nord, 
on I'y retrouve partout; dans le silence et la grandeur 
de la nature, dans le niorne regard de riiomme, dans 
sa demarche lente et son chant plaintif , dans les brumes 
de la mer, dans les longues nuits et les longs crepus- 
cules. II m'est arrive par moment d' avoir an sentiment 
bien profond et bien intime de cette tristesse septentrio- 
nale , quand, m'eloignant un peu de mes compagnons, 
j'allais m'asseoirsur un sapin renverse, et que je prome- 
nais mes regards sur une etendue immense et silen- 
cieuse. Je restais ainsi Jongtemps sans qu'aucun mou- 
vement, aucun son , vinssent m'arracher a ma reverie , 
et cependant le bruit le plus leger se fait entendre dans 
le calme universel : c'est un petit oiseau qui se plaint 
faiblement dans les airs , ou le cri d'un corbeau cach(§ 
dans un nuage , ou un coup de rame au loin sur un lac 
solitaire. 

Je retrouve une note ecrite le 15 aout, au moment de 
passer le Dovrefield. 

„ Nous n'avions point de chevaux , il a fallu at- 

tendre plusieurs heures dans cette cabane, la derniere 
avant le passage des montagnes ; elle ne renfermait qu'un 
vieillard ivre qui ne comprenait rien k mes demandes 
de chevaux et de charretfes, et dont I'idee fixe ^tait de me 
faire prendre de son tabac dans son horrible tabatifere. 
Je suis sorti pour echapper a cette hospitalite; jemesuis 
assis devant un chalet sur quelques peaux qui se trou- 
vaient Ik; en facede moi, un torrent tombait d'un im- 
mense escarpement, une clochette retentissait au loin; 
a quelque distance , des vaches ruminaient, couchees sur 
la mousse mouillee. II faisait humide et froid, il pleuvait 
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sur les monlagnes. Au bout d'une longue vallee, plelne 
de niaigres sapins, s'tilevaient des cimes imos; le soleil 
les eclairait-il? ou seulement leiir couleur elait-elle un 
peu plus pale que celle des cimes environnantes? J'ai 
doute longtemps. Je me suis demande quelle hears il 
pouvait etre , je n'en avals aucune idee, nous avions de- 
puis le matin ete temoins de la meme desolation, et nul 
souvenir distinct et varie ne pouvait marquer pournous 
les instants ; d'ailleurs ces jours brumeux se confondent 
avec le crepuscule. J'ai regarde a ma montre, il etait six 
heures. Je n'ai pu m'empecher de penser tout a coup a 
Naples et de me dire : « C'est I'heure du Corso; a pre- 
sent, les voitures roulent au bord de la mer, sur cette 
belle plage ou est Chiaja ; la gaite du soir commence a 
faire retentir Sainte-Lucie , le Vesuve est violet, la mer 
bleue, verte, etincelante, etle soleil, qui le croirait? ce 
meme soleil, disparait derriere le Pausilippe embrase! « 
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.Kceiii'S des paysaiis nnrvdgieiis. — Mailres d't'cole ambiilaiils. — Duels 
singdliers. — Passage des mnntagiies. — Vallfe des cascades. — 
Dronllieini. — Maisons de bois. — AnliqiiiKSs. — Ignorance d'un 
bibliotlKicaire. — Moeurs de Drontlieiai. — Crdpiiscule. — AUieiix 4 
l'oct!an (111 Nord. 

Nous etions arrives au coeiir de la Norvege ; nous al- 
lions franchir le Dovrefield , le Saint-Gothard des Alpes 
scandinaves. La nous pouvions observer, dans toute sa 
purete , le caractere des paysans norvegiens , de ces 
honimes lents et energiques , simples et fiers , rudes et 
hospitallers. Cette lenteur de leurs mouvemeuts et de 
leur esprit semble tenir k leur organisation et a leur 
cJi'mat. leurs fibres , naturellement plus dures que 
ceiles des m6ridionaux , raidies encore par Je froid , 
n'ont ni mobilite ni souplesse , mais de Ja tenacite 
et de la force. Si on leur adresse la parole, il 
s'ecoule toujours quelques on'nutes avant qu'ils s'en 
aper^oivent ; rarement ils repondent a une premiere 
question. 

C'est que leur cerveau n'a pas eu le temps de faire 
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"J'operatioii iK^cessaire pour comprendre. Mais une fois 
qu'ils comprennent, ils comprennent bien et repondent 
avec une droiture et une fermete de sens qui etoune. 
Pour le plus simple calcul, pour des comptes qu'ils sont 
obliges de faire tous les jours, il leur faut un temps sur- 
prenant, mais aussi ils ne peuvent pas plus se tromper 
qu'une machine arithnietique. Le voyageur qui arrive k 
la porte d'une auberge, fort presse de se reposer et de 
se restaurer, ne saurait se defendre de quelque humeur, 
en voyant ces geants immobiles , debout sur le seuil de 
la maison, les bras crois(5s, et fumant leur pipe avec un 
flegme parfait. On s'agite , on s'impatiente , on les ques- 
tionne, ils continuent a fumer avec la plus profonde 
indifference, et^vous regardent fixement sans paraitre 
vous apercevoir. Mais ce meme homme, a qui il a fallu 
tant de temps pour se convaincre que vous etiez la de- 
vant ses yeux, et que vous aviez besoin de lui , une fois 
que cela sera bien entr6 dans sa tete , se mettra en de- 
voir, sans se pressor, il est vrai, de vous fournir con- 
sciencieusement tout ce qui est a sa disposition. Ne 
1 etourdissez pas de questions , ne lui donnez jamais 
deux ordres a la fois, ayez patience, tout sera fait 
sans ostentation, sans empressement , mais avec une 
scrupuleuse attention et une exactitude souvent d^sin- 
teressee. 

Ces hommes ont autant de fierte que de droiture • ils 
ont garde fidelement le tutoiement des ages heroiques. 
et adressent a tout le monde sans exception , a leurs 
pasteurs comme aux etrangers, que peut surprendre 
d abord cette allocution familiere 

Le sentiment de leur independance, de la constitution 
vraiment republ.caine sous laquelle ils vivent, n'6te 
nen, comme on peut croire, a cette fierte native. Us 
ont une .dee fort nette de leur situation politique a I'e- 
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gai'd de la Suede. L'un d'eux nous disait : « Les Nor- 
vegiens n'ont rien a demeler avec les Su^dois ; ils 
out le mfime roi , et voila tout. " Sur toute la route 
de Christiania a Drontheim, nous rencontrions les 
paysans occupes du storthing qui venait de finir; des 
vieillards en guenilles sortaient de leurs cabanes pour 
venir s'enquerir aupres de nous si la session ^tait 
terminee. 

On sera moins surpris de cette preoccupation generale 
de la chose publique , si Ton se rappelle que tons les 
paysans , sans exception , savent hre et terire. On n'ad- 
met a la communion que ceux qui ont recu cette in- 
struction elementaire. Elle est egalement exigee pour 
I'exercice des droits politiques. Par ces deux raisons, 
nul ne s'en dispense. 

La difficulte est d'aller a I'ecole dans un pays ou les 
habitations sont isolees et separees quelquefois par una 
distance de sept a huit lieues. Comment faire? On obvie 
a cet inconvenient par des maitres d'ecole ambulants. 
L'un d'eux s'etablit sur un point pour un temps, durant 
lequel il instruit tons les enfants des habitations qui ne 
sont pas trop eloignees. Cela fait, il leve sa tente et va 
porter ailleurs son enseignement nomade. Malgre cette 
facilite, les ecoliers doivent avoir encore de terribles 
courses a faire pour en profiler ; et avec une tete norv6- 
gienne qui n'apprend pas vite, un petit paysan doit faire 
en allees ef venues I'equivalent d'un voyage avant de 
savoir hre. 

Tout paysan a sa Bible, qu'il lit le diraanche, et 
souvent d'autres livres encore. Au rapport des libraires 
de Copenhague, il se vend, proportion gardee, beau- 
coup plus de livres en Norvege qu'en Danemark; et cela 
non-seulement dans les villes, qui, d'ailleurs, ne sont 
pas nombreuses, mais encore dans I'interieur du pays. 
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.M. P.-E. Muller ', a qui j'eniprunte ce detail , dit avoir 
connu des voyageurs qui avaient trouve chez un paysan, 
dans les montagnes, un Euclide que le pere de famiile 
avail etudie d'un boul a Fantre ; chez un second , il 
trouva quelques ecrits de Kant ; chez un troisieme, un 
volume de Rousseau. 

On m'a conte a Chiistiania qu'un autre voyageur, 
etant arrive dans une vallee reculee de la Norvege avec 
des instruments de physique pour mesurer les hauteurs 
des montagnes , avail excite chez ces paysans un eton- 
nement qui d'abord faillit lui etre funeste. On le prit 
pour un sorcier, el on alia chercher le ministre pour 
I'exorciser. Jusque-la son aventure ressemble a beau- 
coup d'autres ; mais cc qui me parait caracteriser les 
Norvegiens, c'esl ce qui suit. En s'expliquanl, il par- 
vinl a leur faire comprendre la destination, et jusqu'a 
un certain point I'enqiloi de ses instruments. Alors ils 
pass^renl de I'inquielude a I'admiration , se firent dire 
les hauteurs de toutes les montagnes environnantes , les 
graverent dans leur memoire , les apprirent a leurs en- 
fanls ; et depuis , quand d'autres voyageurs sont venus 
dans ce coin ecarte , ils onl ele fort etonnes de trouver 
ces bonnes gens si bien informes de la hauteur de leuis 
montagnes, et tout fiers de posseder quelques elements 
de trigonometrie. 

C'est probablement a cette grande ditfusion de I'in- 
struction populaire qu'esl due la rarete des crimes et des 
supplices en Norvege. La peine de morl y est presque 
inconnue. Cependunt, il y a quelques annees, ciuq 
hommes commirenl un assassinat sur des marchands 
qui avaient imprudemment tente leur cupidite, en leur 
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iiiissant voir qii'ils etaient porteurs de soinines assez 
ronsiderables ; iiiais lo crime etait pour les meurtiiers 
qufique chose de si iioiiveiui, ile si elraiigc, ils etaient si 
embarrasses de ce qu'ils avaient fail, qu'ils se trahireiit 
bien vite, avouerent tout au premier interrogatoire , et, 
selon Tancienne coutume du pays , eurent la t^te tran- 
chee avec In hache. 

Par moments, les paysans norvegiens sortent violem- 
ment de ce calme qui leur est habiluel, par de courtes 
explosions d'une gaite sauvage , par la colere ou par I'i- 
vresse. Souvent 11 en resulte des combats serieux. Leur 
arme est un couteau a gaine qui pend toujours a leur 
ceinture; mais si ce que Ton dit est vrai, ils portent jus 
que dans la fureur du duel le sang-froid qui leur est 
propre. On assure qu'avant de combattre , chacun lance 
son couteau contre une table, et que le point d'honneur, 
la loi du combat, leur defend d'enfoncer cette arme dans 
le corps de leur adversaire plus avant qu'elle n'est en- 
tree dans le Lois. On ne peut assez admirer taut de 
bonne foi dans la convention , et une precision d'adresse 
et de loyaute si grande dans son accomplissement. 

Ces paysans out encore une autre sorte de duel qui se 
concoit plus facilement. Chacun des deux combattants 
tient dans la main droite un de ces re Jou tables couteaux, 
et, de la gauche, saisit fortement le poignet droit de 
son adversaire ; ainsi chacun s'eftbrce a detourner le 
coup de I'aulre en lui porlant le sien. Ce duel, qui tient 
de la nature de la lutte, convient a des monfagnards, 
chez qui la force corporelle et I'agilile sont les qualites 
principales, et celles qui doivent toujours avoir I'avan- 
tage. 

Nous avions franchi le fameux passage du Dovre-Field 
presque sans nous en apercevoir. J'attendais toujours 
une cime escarpee qu'il nous faudrait gravir ; mais connne 
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nous avions fait cinquante lieues en nous elevant insen 
siblement, nous etions arrives sans nous en clouter jus 
qu'au sommet, et, a force de petiles montees et de petites 
descentes, nous nous trouvames de I'autre cdte. 

Du reste, rien de plus triste que ces hauteurs : le 
terrain se compose presque uniquement de tourbiSres , 
de mousse, de pierres et de marecages. On ne con^oit 
pas qu'a cette elevation on puisse trouver tant d'eau. On 
la voit sourdre de tous c6tes. Nous n'apercevions, a 
travers le brouillard qui nous entourait, que de petits 
lacs et de petites vallees, des crevasses oil trainait quel- 
que reste d'une neige paresseuse, des bouleaux rabou- 
gris et deformes, des montagnes longues, arrondies, cou- 
vertes du lichen que paissent les rennes. En somme, 
tout ce pays ressemble beaucoup h celui des Lapons. En 
s't^levant, on trouve toujours I'analogue des regions 
situees plus au Nord : les hauteurs moyennes de la Suisse 
donnent une idee des plaines de la Suede ; et ici , pr^s 
des sommets de la Norvege, j'avais une anticipation des 
marais de la Laponie. 

Un veritable enchantement m'attendait sur le revers 
du Dovre-Field. Je marchais tfite baissee a I'entree d'une 
vallee qui debouche hors des montagnes ; tout a coup je 
leve les yeux et j'aper^ois pres de moi trois cascades , 
dont I'une semblait tomber des nuages assez bas qui 
flottaient sur nos t^tes ; un oiseau de proie volait en cercle 
k I'entour, et parfois venait la raser de son aile. Les cas- 
cades qui sont dans les livres, qu'on va chercher de propos 
deliber^, m'ennuient presque toujours; mais ici la sur- 
prise, I'inattendu de cette rencontre me ravit, et, des ce 
moment, la meme surprise se renouvelait a tons les pas. 
Je me croyais chez Ossian ; c'etait bien la vallee aux cent 
torrents, la valle« etroite et retentissante de Cona. Ce 
n'est qu'en Norv^e, apres plusieurs jours de pluie, 
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qu'on peut trouver cette abondance d'eau vlve, ce luxe 
de cascades. Chaque rocher avait la sienne; toutes etaient 
difF^rentes de forme, d'aspect, d'effet pittoresque : les 
lines tombaient a ma droite du sommet qui bordait la 
route ; j'en voyais a ma gauche blanchir sur I'autre flanc 
de la vallee ; d'autres encore grondaient invisibles commc 
un tonnerre souterrain. Tantdt c'etait de loin comme un 
filet d'ecume serpentant sur un fond noir; tantdt comroe 
une echarpe se detacliant d'un sommet et se deroulant 
dans les airs ; celles-ci glissaient sans bruit le long des 
pentes; celles-la, d'un seul bond, se precipitaient dans 
une vallee etroite et profonde, tombaient comme un 
fleuve ou se brisaient en mille ruisseaux ; I'une s'echap- 
paif a mi-cote d'une large groUe, puis, comme un cdne 
immense, s'engouiFrait dans un abime. Une autre cou- 
vrait lout un pan de rocher de sa nappe large et trans- 
parente. J'en vis deux surtout , former le contraste le 
plus frappant du gracieux et du terrible : la premiere 
semblait un ruban d'argent qu'une main invisible laissait 
Hotter au-dessus de la cime des sapins et des bouleaux ; 
pour la seconde, on eut dit un grand serpent blesse 
trainant ses replis sur le flanc de la monlagne, et se rou- 
lant dans son ecume. 

Je sais qu'on perd ses paroles a vouloir decrire de 
pareilles scenes et que les lecteurs redoutent les efforts 
maJadroits qu'on fait pour les rendre ; mais il faut savoir 
gre de sa refenue a un homme qui a vu quelques cen- 
taines de cascades et qui se borne a en decrire une demi- 
douzaine. 

Quand on a passe le Dovre-Field, la nature prend un 
caract^re encore plus imposant de grandeur et de soli- 
tude ; les formes des montagnes deviennent plus hardies, 
les vallees s'elargissent, et on decouvre ces immenses 
horizons que je n'ai vus qu'en Norvege. A. mesuro qu'on 



LO 



= 



CM 



(Ti 




10 11 12 13 



■is ESQUISSES DU NOKD. 

avHiice vers le Nord, la verdure, qui est le veritable or- 
nenient de ces contrees, redouble de fraicheur; I'oeil en 
est constamment enchante, on oserait presque dire 
ebloui, tant elle est vive et eclatante. Cette verdure 
perpeluelle fapisse toutes les montagnes , borde tous les 
lacs et tous les torrens , gravit les pentes les plus escar- 
pees des rochers et couronne leurs cimes les plus aigues. 
Les toits des cabanes sont verdoyants comme des pres. 
L'avoine y crolt en abondance, de sorte qu'on pourraity 
faucher et meme y moissonner. Des pieds de sorbier des 
oiseaux y poussent meme quelquefois, et alors on dirail 
•pie ces toits portent des vergers. ^ 

La beaute des sapins de Norvege est celebro. Ces arbres 
paraissent etre d'autant plus beaux , qu'ils approchent 
plus de la latitude, au dela de laquelle leur taille di- 
minue; c'est comme les Norvegiens si grands, qu'on 
rencontre tout juste avant les Lapons si petits. II sem- 
blerait que le froid est favorable au developpement de 
riiomme et des vegetaux jusqu'a un certain point, 
et au dela I'arrete brusquement. Le bouleau, qui sen! 
partage avec le sapin la possession de ces deserts de 
\'erdure, y atteint aussi des proportions plus grandes 
que dans nos climals. Sa forme est plus majestueuse, ses 
branches plus tombantes; il offre souvent I'aspect du 
saule pleureur, et son feuillage pale et delicat se detache 
avec grace sur le feuillage des sapins dont il egaye un 
pen la teinte melancolique. 

Nous approchions de Drontheim, de cette ancienne 
capitale des rois de Norvege; mais rien n'annoncait le 
voismage d'une ville de dix mille ames : c'etait toujours la 
meme solitude ; d'immenses forets, d'immenses horizons ' 
et pomt d'hommes; d'enormes masses de montagnes 
amoncelees les unes derriere les autres, de vastes espaces 
de verdure et de vastes espaces d'oau, Imaginez avec cela 



ESOUISSES UU NOKD. 49 

iin ciel gi'is , iin jour sans eclat qui ne sembliiit pas venir 
du soleil, tanlil etaittemeet morne; une tristesse infinie 
et un grand calme. 

Apres avoir traverse une dernifere forf^t de sapins, 
puisdes pelouses desertes semblables a toutes las autres, 
on se trouve sur une petite hauteur; au dela on n 'at- 
tend rien que des nouveaux deserts. Tout a coup on 
aper§oit a ses pieds les toits rouges de Drontheim. En 
presence de Drontheim, il est impossible de ne pas son- 
ger a Christiania. Les deux villes sont placees au fond 
d'un de ces fiords, ou bras de mer nombreux, qui s'e- 
tendent dans I'interieur de la Norvege et I'entaraent si 
profonderaent. Le fiord de Drontheim a trenfe lieues. 
C'est jusqu'a la pleine mer un labyrinthe d'iles, d'llofs, 
de promontoires; mais devant Drontheim le golfe est 
libre. Un mur de rochers a pic, en demi-cercle, semble 
la clore de tous cotes. La petite ile de Munck-Holm, a 
un demi-quart de lieue de la c6te, en face de la princi- 
pale rue de Drontheim, s'eleve seule au milieu de cet 
immense bassin. Deux amas de rochers s'avancent dcs 
deux cotes de la ville comma de gigantesques bastions ; 
sur I'un d'eux etait, selon la tradition, le ch^iteau du fa- 
rouche Hakon-Iarl , le dernier chef paien de la Norvege , 
qui sacrifia, dit la Saga, son propre fils a ses anciens 
dieux. Sur ces rochers, en presence de cette mer et de 
ce ciel, on place bien le sanglant recit de la Saga. 

Si la position de Drontheim rappelle celle de Chris- 
tiania, I'aspect des deux villes n'en feit pas moins una 
impression bien differante. A Christiania, malgre le ca- 
ractere de tristesse et de grandeur ampreint sur les li - 
vages, on est encore, si Ton ose ainsi parler, dans la 
Norvege gracieuse; a Drontheim, on est an fond de hi 
vraie Norvege, de la Norvege austere. 
Ici la mer est vraiment la friste ocean du Nord : plus 



(/ 




Nil Nil Nil Nil Nil Nil 



llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll lllll^ 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



,J9 mivm irt i rrftwf .tn.a-ii iBwii^a»u>.:.^ 



.tei 



50 ESQUISSES DU NORD. 

de niollesse dans les contours, plus de formes arrondies; 
des lignes droites, des rochers a pic, des ecueils. A 
Christiania, une vegetation abondante couvrait les lies et 
les rives, descendait jusqu'au sein des flots. Ici I'on est 
presque au ternie de la vegetation, la verdure est tou- 
jours belle, mais les arbres sont clair-semes, on les re- 
marque, on les compte, on les regrette; les brumes 
meme sont plus epaisses, plus sombres ; on se sent bien 
plus recule, bien plus perdu vers les confins du monde 
vivant, vers les lointaines extremites del'univers. 

Drontbeim est entierement batie en bois ; sa cathedrale 
estle seul batiment en pierre qu'elle renferme. Les rues 
sont larges, coupees a angle droit, et bordees de mai- 
sons rouges, jaunes, grises, dont la bigarrure n'a cerlai- 
nement rien de monumental, mais quelque chose de gai 
et d'anime qui ne deplait pas a I'^il. Malgre la simplicite 
des materiaux, le luxe se montre dans la decoration ex- 
terieure de ces demeures; il y a a Drontbeim telle mai- 
son, celle du gouverneur, par example, qui peut passer 
pour un hotel ou un palais de bois. Souvent I'entree est 
ornee d'un portique elegant; des colonnes corinthiennes 
soutiennent un fronton classique, et I'on entre ainsi ma- 
gnifiquement dans une maison dont les murs, a I'inte- 
rieur, sont formes de troncs de sapins couches les uns 
sur les autres comme dans les f/aards recules des mon- 
tagnes. 

Le lendemain de notre arrivee etait un dimanche. 
Nous allames a I'eglise. La cathedrale de Drontbeim 
passe pour le plus ancien monument d'architecture de la 
Scandinavia; mais elle a ete brulee plusiaurs fois, el il 
est difficile de determiner ce qui reste de la construction 
primitive. C'est dans cette eglise qu'etaient sacres les 
anciens rois de Norvege, at que doit I'etre actuellemenl 
le monarque aux termes de la constitution. 
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Ell sortant de I'egiise, nous fumes frappes de I'appa- 
rition d'un carrosse rouge ou I'or se relevait en bosse, et 
d'une forme tellement surannee, qu'on ne pourrait, je 
crois, en rencontrer un pared que dans los tableaux fla- 
mands du temps de Charles-Quint. Chasse de pays en 
pays par les progr^s du gout moderne, le gothique car- 
rosse avait enfin trouve un asile centre les modes nou- 
velles dans celte ville lointaine, oil I'on en est encore au 
passe, parce que le present n'a pas eu le temps d'y arri- 
ver. L'etendue des distances est comme Veloignement 
des siecles. 

Nous retournames dans la journee, avec quelques ha- 
bitants de Dronfheim, visiter la cathedrale en detail. Je 
me rejouissais de me trouver sur le terrain des vieilles 
traditions scandinaves ; je m'attendais a recueillir une 
foule de recits curieux, de legendes poetiques. L'un de 
nous, qui s'etait prepare sur la mati^re, adressa a nos 
guides, touchant saint Olaf et Olaf Trygvason, quelques 
questions qui les embarrasserent beaucoup. Pour toute 
reponse, ils nous conduisirent dans une petite chambre, 
ou ils nous dirent que saint Olaf avait ete enferni6 , 
probablement quelques siecles avant qu'elle fut hkiie. 
Nous demandames si I'egiise renfermait des objets cu- 
rieux. Sans doute , nous repondit-on , et I'on nous raena 
voir I'orgue nouveau dont un petit garcon toucha devant 
nous avec le plus grand succes ; si elle possedait d'an- 
ciens monuments : on nous I'assura, et pour preuve, on 
nous montra le corps d'un enfant embaume, nous dit- 
on, depuis plus de cinquante ans. 

La biblioth^que de Drontheim me parut renfermer des 
choses remarquables , mais dans le plus grand desordre. 
Du reste, ce desordre me surprit moins quand j'appris 
quele bibliothecaire est aussi I'organiste; ou plutdt c'est 
I'organiste qui, dans I'occasion , sert aussi de bibliothtoire . 
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11 nous (ionna une preuve assez amusante de son 
ignorance. Void , nous dit-il, en nous montrant un nia- 
nuscril arabe , voici I'Alcoran en chinois. Je m'efforgai 
alors de lui persuader que Mahomet avait ecrit en arabe. 
Mesefforts furent fort malre^us et completementinutiles. 
II persista , et il est probablement encore convaincu que 
I'auteur du Goran fut compatriote de Confucius. 

Dans notre rapide passage a Drontheim, nous ne 
pumes etudier a loisir les moeurs et les habitudes sociales 
du pays. On nous park de quelques fortunes commer- 
ciales assez considerables ; d'une maison de Drontheim , 
qui avait quatre millions, quatorze vaisseaux, et qui en 
avait eu trente. Une discussion, dont nous fumes te- 
uioins, trahit le peu de ressources de la societe de Dron- 
theim. II y avait eu auparavant une espece d'opera 
chante par des amateurs ; mais il avait fallu y renoncer 
par disette de voix. Les bals et les concerts sont le seul 
amusement des hivers. On doit y joindre les plaisirs de 
la table , qui , depuis les temps heroiques , jouent un 
grand role dans le Nord, surlout le plaisir de boire, car 
il me semble qu'on mange moins en Scandinavie qu'en 
Allemagne , ce qui , du reste, permet encore de manger 
beaucoup. Mais la rigueur du froid , qui , poussee a un 
certain point, modere peut-elrc I'appetit, fait un besoin 
des spiriluenx : aussi sont-ils fort en usage en Norvege. 
Dans les reunions , on fait circuler des verres de punch 
pendant toute la soiree , comme ici des verres d'orgeat 
ou d'eau sucree. L'eau est bannie severement des rejpas. 
Je ne pouvais m'accoutumer a cette privation, et quand 
j'en reclamais pour mon usage, j'avais le chagrin de 
mortifier mes hdtes , qui ne pouvaient concevoir ce goiit 
bizarre, et me demandaient si j'elais mecontent de leur 
vin. 

Drontheim a les inconvenients de sa situation. Ses ha- 
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bitanfs soiit loin de tout; Hanibourg el Copenhague 
sont leur Paris; nmis aussi quelque chose ties anciennes 
mosurs norvegiennes s'est conserve la mieux qu'ailleurs, 
et parmi tons ceux qui ont fait ce voyage, il n'y a qu'une 
voix sur I'hospitalite et la cordialite antiques des habitants 
deDronlheim. 

Le paysage aux environs de Drontheim est sans ca- 
ractere; presque point d'arbres, des collines basses, 
pas de formes pittoresques. Seulement partout cette ad- 
mirable verdure, et a I'horizon cette mer magnifique 
fermee de tous coles par des rochers qui sont des mon- 
tagnes. 

Tout cela gagne beaucoup a ^tre vu au crepuscule. 
Bien que nous fussions dfjja au 19 aout, il faisait encore 
tres-grand jour plusieurs heures apres le coucher du so- 
leil. Nous eumes a Drontheim le loisir d'observer cette 
singuliere clarte , ce jour sans ombre , on dirait presque 
sans lumiere, qui semble celui d'un autre monde. On 
croit voir fort distinctement les contours eloignes; mais, 
enyfaisant attention, on s'aperQoit que ces contours 
echappent et qu'on ne saurait les dessiner. Si Ton regarde 
tout a coup pres de soi , on est etonne , au contraire , 
de I'incroyable neltele avec laquelle les objets voisins se 
detachent dans une lueur si vague. Ce jour mysterieux 
semble le veritable jour du Nord ; il adoucit les formes 
aigues, il releve les formes insignifiantes, etil repand 
sur toutes une sorte d'incertitude qui sied merveilleuse- 
ment au caractere de la nature septentrionale. 

Avantde quitter Drontheim, je voulus dire adieu a 
I'ocean du Nord. J'allai m'asseoir au bord de la mer, k 
quelque distance de la ville, et la je me penetrai profon- 
dement de tout ce qu'il y a de sinistre dans cette redou- 
table et lugubre nature. Les montagnes etaient envelop- 
pees d'une brume epaisse qui semblait reunir le ciel et 
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la mer, et k travers laquelle un jour faux lombait obli- 
quement sur les vagues. Ces vagues livides venaient in- 
cessamment se briser centre des ecueils noirs et jaunes, 
balanpaient quelque temps leur ecume , puis se precipi- 
taient encore et en formaient de nouvelles. La mer etait 
presque deserte ; seulement un vaisseau rasait rapide- 
ment la c6te k travers la pluie. Le soir vint ; le mouve- 
ment des vagues se confondait avec le reflux ; le crepus- 
cule succedait insensiblement a un pale et long coucher 
du soleil. Alors, au battement des flots, au sifflement 
des vents du nord , aux clartes du crepuscule , dans una 
sorte d'etourdissement poetique, je parvins a oublier le 
Drontheim d'aujourd'hui avec ses negociants, ses bouti- 
ques, ses trivialites. Je me transportai pour un instant 
dans le temps des rain de la mer, des Scaldes , des heros 
et des dieux de I'Edda. Get instant fut court , comme on 
peut croire ; je retombai blentdt sur moi-m6me ; je sen- 
tis que je n'etais ni un heros , ni meme un Scalde , et je 
regagnai mon auberge. 



IV. 
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Route iioiivelle de StocklioJui. — Cavalcade dans les fondriiires. — 
Rapports eiitre la Suisse et la Suede. — Difference des Norvdgiens et 
des Su(5dois. — Visite aux Lapons, — Aspect de lour pays. — Une 
famille lapoune et un troupeau de rennes. — HospUalitcS , repas. — 
Figure, langue, race, religion des Lapons. —Aspect du nord de la 
SuJde. — Le paysan gc^ographe. — Anniversaire de Goethe, 

Au lieu de prendre la route ordinaire de Drontheira a 

Stockholm, qui passe par Rajras et par la Dalecarlie, nous 

nous decidames pour la route nouvelle , qui n'est pas 

encore entiferement terminee, et qui passera par jEster- 

sund, aunord de la premifere. Le general Birke, gouver- 

neur de Drontheira, devait aller visiter la partie du chemin 

h laquelle on travaillait encore. Nous cedames au plaisir 

de faire avec lui le passage des montagnes. Au jour fix^, 

nous arrivames au dernier relais , ou nous trouvames le 

general et son escorte. De ce point a la frontiere suedoise 

il reste un espace d'environ quinze lieues du cote de la 

Norv^ge, ou la route n'existe point. C'est cet espace que 

nous avions h franchir pour arriver en Su6de. On ne pou- 

vait en venir k bout qu'en allant k travers bois , marais et 






= 




= 




= 


1 


= 




UatoAi^iU^^iiSlii^^lUK.'. 



'<■•'■» 



5(5 ESQUISSES DF NORD. 

rochers, au moyen des admirablos chevaux du pays. 
C'est a qiioi fureiil employes les deux joins suivants. 
Cette expedition, avec notre vislte aux Lapons, qui 
la suivit immediatement , fut la partie la plus curieuse et 
la plus fatigante de notre voyage. 

Notre caravane avail un aspect original : en t6te etaient 
le general et ses officiers, quelques gros negociantsde 
Drontheim , puis un pasteur avec un chapeau a larges 
bords, nous avec nos mines etrangeres, et enfin un mine- 
ralogiste de Christiania, le savant professeur Esmark, qui 
d'ordinaire fermait la marche, ayant sur sa tete une 
grande casquette de feutre gris, sur son dos une redin- 
gotte de taffetas cire vert, froisseede mille plis, et por- 
tant I'etui de son barometre attache en maniere de car- 
quois derriere ses epaules. La diversite des costumes et 
des tournures, la bizarrerie de quelques-unes , ce me- 
lange de militaires et de marchands , ce savant et son 
barometre hisses sur un grand cheval , tout cela donnait 
a notre pelito troupe un caractere anime et grotesque 
qui nous rejouissait beaucoup. Au bout dequelque temps, 
la route se trouvaiit interrompue, nous commencames^ 
chevaucher a travers les sapins, dans un terrain mareca- 
geux, entremele gk etla de quelques rochers. Des troncs 
d'arbres pourris embarrassaient souvent notre chemin; 
il fallait passer des torrents a gue; il fallait a chaque in- 
stant que les chevaux entrassent jusqu'au poitrail dans 
des bourbiers , et qu'alors, aux prises avec lesracines et 
les broussailles enfoncees dans la fange , ils parvinssenl 
a force d'adresse et de patience, a en debarrasser leurs 
pieds. J'admirais souvent avec quel art ils se degageaienl 
d'embarras qui me paraissaient tout a fait inextricables. 
lis semblaient reconnaitre parl'odorat le degre desolidite 
du terrain sur lequel ils posaient le pied. Quand la diffi- 
culte elait trop grande, qu'ils etaient priscommeaulacet 
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Oil avec (le la gin , ils ne s'effrayaient point, s'arretaient 
un moment, comme pour bien assurer leur elan , puis 
faisaient a [iropos un eflbrt vigoureux, el se trouvaient 
liors d'affaire. Sur les rochers leur instinct n'etait pas 
molns surprenant; ils montaient et descenrtaient des 
pontes ou il eut ete malaise a un pieton de ne pas 
perdre I'equilibre ; tantot se cramponnant aux plus 
petites asperites des rochers , tantdt raidissant leurs 
jambes de derriere, et se laissant ainsi glisser. Quelque- 
fois ils sautaient sur une dalle de rocher oil il y avail 
tout juste place pour leurs quatre pieds , et la s'arre- 
taient brusquement, comme clones an sol. Tout cela, 
bien enfendu, a condition qu'on ne les touchat pas, et 
qu'on les laissat completement maitres de leurs mouve- 
menfs. Malgre cetfe dexterite admirable de nos mon- 
tures , les difficultes etaient si grandes , que tons ceux de 
nous qui ne mirent pas pied a terre dans certains endroits, 
tomberent une ou plusieurs fois non pas de cheval , mais 
a cheval. L'animal , apres les plus grands et les plus ha- 
biles efforts, s'abattaitdans un bourbier; le cavalier ecar- 
tait les jambes et n'eprouvait d'autre inconvenient que 
d'enfoncer dans la bone jusqu'au-dessus des genoux. 
A-ucune de ces chutes ne fut dangereuse ; mais quelques- 
unes furent assez desagreables. Le docteur Esmark , qui 
avail eu probablement la malheureuse idee de mettre 
I'lnteJIigence d'un professeur aux prises avec I'instinct 
d'un cheval , renversa deux fois le sien sur lui , et ne dut 
son saint qu'a la nature du lien de sa chute. Imaginez 
dans quel efat on le deterra ; mais, conservant an miheu 
des plus grands rovers un amour heroique de la science, 
sa premiere penseo etait toujours pour son barometre, 
dont il etait plus occupe que de Im-m&me. 

Nous fumes cantonnes militairement par le general 
dans quelques gaards perdus au sein de ces mareca- 
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geuses solitudes. La soiree se passa a la norv^gienne , a 
boire du punch , a fumer avec nos compagnons de fa- 
tigue. Un pasteur, dont la cure n'etait pas situee bien 
loin de Tendroit ou nous etions , nous apprit sur les 
ni03urs des paysans diverses choses curieuses , surtout 
par le rapport de certains usages etablis dans ces cantons 
lointains de la Norvege avec des coutumes qu'on re- 
trouve dans quelques cantons de la Suisse ; le singulier 
usage du kilt, entre autres, est commun aux deux pays. 
On appelle ainsi les visiles mysterieuses que les gargons 
font pendant la nuit aux filles qu'ils doivent epouser. 
Les suites ordinaires sont les memes en Suisse et en 
Norvege, c'est-a-dire qu'il en resulte souvent la neces- 
site du mariage, mais que le mariage suit iramanqua- 
blement. Une pareille faute ne fait aucun tort a la jeune 
fllle ; mais le jeune homme serait deshonore a jamais s'il 
vefusait de la reparer. 

Du reste, ce rapport n'est pas le seul qu'on ait remar- 
qu6 entre les habitants de la Scandinavie et ceux de 
certaines parties de la Suisse. Les paysans de la vallee 
d'Hasli ont une tradition qui les fait descendre des Sue- 
dois. On assure que leur dialecte a quelque analogic avec 
la langue suedoise ; et j'ai trouve dans le visage des 
femmes de Stockholm le type de celui des femmes 
d'Hasli. La belle bateliere de Brientz, par exemple, avail 
un profil exactement suedois. Les petits cantons ont 
conserve une ballade tres-ancienne , qui raconte leur 
origineseptentrionale; et un fait qui etablit peut-^tre 
plus victorieusement que tous les autres le rapport en 
question , c'est I'existence parmi les enfants de Berne 
d'un jeu dans lequel on articule des paroles bizarres 
tout a fait inintelligibles a ceux qui les prononcent. Ce 
meme jeu, ces memes paroles se retrouvent parmi les en- 
tants de Copenhague, qui certes ne se sont pas entendus 
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avecceux de Berne. L'histoire des jeux d'enfants, des 
contes de nourrice et des proverbes de bonne femme , 
peut Jeter un tres-grand jour sur rhistoire de I'esptee 
humaine. C'est la ce qui se transmet a de grandes dis- 
tances , subsiste pendant des sifecles , ne s'invente gu6re, 
et survit quelquefois aux lois , aux coutumes , aux 

empires. 

Le lendemain nous continuames notre expedition , et 
cette journee fut encore plus rude que la premiere. 
L'adresse des chevaux eut encore plus beau jeu pour 
se deployer. A.u milieu des marecages on trouva tout 
a coup des rochers escarpes , qu'en verite on ne pou- 
vait gravir a pied sans quelques efforts et assez d'agi- 
lite. Eh bien ! toutes nos montures en vinrent k bout 
et ne se cass^rent point les jambes. C'etait vraiment 
un tableau curieux a voir : une vingtaine de chevaux sur 
des pentes de rochers, les uns glissant, les autres rou- 
lant, les autres se retenant dans leur chute, comme 
suspendus et tires en haut par nos guides ; quelques- 
uns defilant deja avec leurs cavaliers a une grande hau- 
teur, tandis que les plus attardes se debattaient encore 
avec les leurs dans les tourbieres. Les cris des paysans, la 
confusion de cette scene , la nature sauvage et nue qui 
nous entourait, tout cela eut fourni un tableau piquant 
a Horace Vernet ou une page animee aWalter Scott. 

Enfin nous touchames , a notre grande joie , la fron- 
tiere suedoise. Nous nous sentimes avec plaisir sur un 
terrain solide. C'efait la troisieme fois que j'entrais en 
Suede ; j'y entrais par le nord , et j'allais chercher le midi 
a Stockholm. 

Nous fumes recus par le colonel Boje , commandant 
des chasseurs du Jemtland et I'un des meilleurs officiers 
suMois. II etait venu au-devant du general Birke , et 
comptait I'escorter k travers les affreux marais que nous 
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avioiis traverses avec tant de peine, puis revenir par Ic 

meme chemin , le tout par partie de plaisir. 

En passant de Norvege en Suede, nous eumes tout 
d'abord devant les yeux un echantillon frappant du 
contraste qui existe entre le caractere des deux peu- 
ples. Rien de plus different que le general Birke, sa 
douce et calme figure, ses manieres simples et tran- 
quilles, et le brillant colonel Boje, son air anime, 
son allure vive et degagee. II n'y avait pas jusqu'a son 
grand bonnet de martre noire , jete sur le c6te de la tete 
avec une coquetterie militaire, qui ne contrastat avec la 
simple capote de cuir de Drontheim que portait le gene- 
ral. Ces deux hommes , distingues chacun a leur ma- 
niere, etaient aussi differents que leur air; et leurs 
nations sont aussi differentes qu'eux-memes. Vraiment 
leur longue inimitie et I'antipathie reciproque qu'elles 
conservent encore ne surprennent plus, quand on a 
observe les oppositions naturclles qui les separent On 
ne salt comment s'expliquer, en Scandinavie, ce cachet 
lout meridional que porta, en general, le caraclere 
suedois , surtout dans les villes , et qui a fait appeler les 
Suedois par leurs amis les Espagnols et par leurs enne- 
mis, les Gascons du Nord. 

Nous avions un grand desir de voir des Lapons Us 
s'avancent avec leurs rennes le long de ces montagnes 
qui separent la Norvege de la Suede , et ou eux seuls 
peuvent exister. Nous partimes le 26 aofit pour aller les 
chercher dans leurs solitudes. Pour cela il fallait cou- 
cher au dernier gaard suedois, et la nous informer d'une 
maniere precise ou nous pourrions trouver des Lapons, 
chose assez difficile, parce que d'un moment a I'autrc 
lis quitlent Fendroit oil ils etaient etablis, laissent leur 
hutte, et vont aiUeurs en construire une nouvelle. 

Pour arrivcr jusqu'a eux, nous avions environ doiizc 
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Ijeues a faire a travers un pays assez semblable a celui 
que nous avions traverse les jours precedents , cependant 
nil peu plus detestable encore; car cette fois il n'etait 
plus question de chevaux, les pauvres betes n'auraient 
pu s'en tirer ; c'est a pied , sans chemin trace , que nous 
devions nous engager dans le pays , a travers les marais 
et les tourbiferes. 

A cinquante pas des habitations que nous laissions 
derriere nous, nous trouvames le commencement des 
interminables marais oh nous allions nous enfoncer. 
Nous eprouvames un peu d'hesitation en voyant que 
decidement 11 fallaitnous resoudre a entrer souvent jus- 
qu'aux genoux dans une boue noire ; mais etre si pres 
des Lapons et ne pas les voir, de peur de se mouiller les 
pieds, il n'y avait pas a y penser. Le premier essai dc 
celte maniere de voyager une fois fait, nous en primes 
notre parti, et nous marcbames des lors plus souvent 
dans I'eau ou dans la vase que sur la terre seche. 

Le pays dans lequel nous etions est certainement 
le plus laid de I'univers. 11 faut I'avoir vu pour savoir 
jusqu'ou la nature peut aller en ce genre. Imaginez un 
terrain en tierementnu, a 1' exception de quelques brous- 
sailles clair-semees, de quelques bouleaux nains ou dif- 
formes, la plupart sans feuilles, les uns brises par le vent, 
les autres a demi consumes, et que leur ecorce blanche, 
noircie pa et la par la flamme, rend pareils a des sque- 
Jeltes calcines. Ce pays depouille ne produit d'autro 
vegetation que des mousses marecageuses ; il est com- 
pose uniquement de fondrieres et de rocliors. On ne 
pent s'accoutumer a cette difference dans la solidite du 
sol, qui change a cliaque pas. Alternativenient le pied 
est repousse par les saillies du granit ou enfonce dans la 
rni;ge. Toute I'etendiie qu'onapercoitestoccupeeparune 
iniiombrablequanlite de flaqucsd'eau ; lesvallees parais- 
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sent inondees, et Ton trouve des marais siir des rochcrs, 
ou plutdt tout ce qu'on voit n'est qu'un vaste marais 
entremele de rochers. L'eau est veritablement le fond du 
pays. II y a aussi de la terre, mais on peut dire que c'est 
par exception. 

Nous esperions rencontrer quelques ours pour com- 
pleter nos aventures septentrionales ; nous n'eumes 
point cet avantage. Les paysans suedois les attaquent 
avec une grande intrepidite. Le colonel Boje nous 
montra un homme qui s'etait trouve dans une situation 
d'ou peut-etre nul autre n'est jamais revenu. Etant 
tombe sans connaissance, a la suite d'un combat avec un 
de ces animaux, il vit, en revenant a lui, Tours occupe a 
I'enterrer, comme un chien enfouit un os pour le retrou- 
ver plus tard. II ne perdit pas courage, se releva, re- 
commenQa la lutte, et, tout affaibli qu'il etait, parvint a 
triompher de I'ennemi qui I'avait traite comme une pro- 
vision. 

Apres nous etre encore plus d'une fois embourbes dans 
les marais, avoir sans cesse monte pour redescendre de 
colline en colline, de rocher en rocher, nous arriva- 
mes, epuises de fatigue, au gaard suedois, ou nous de- 
vious nous orienter d'une maniere precise sur la position 
des Lapons. 

C'etait un dimanche; les habitants du gaard etaient 
occupes a lire la Bible et a chanter des psaumes. Le pere 
avait une des figures les plus nobles et les plus calmes 
qu'on puisse voir. Toute la famille semblait grave et re- 
cueillie. La solennite du jour, celebree ainsi par ces 
bonnes gens dans cette pauvre cabane, tres-litteralement 
au bout du monde , offrait quelque chose de respectable 
et de touchant. 

Notre premier besoin etait le repos. On nous mena 
dans une des petites cabanes du gaard, oil etaient quel- 
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ques lits, c'est-a-dire quelques peaux d'ours, de loup, de 
renne, etendues sur la terre. Malheureusement la largeui" 
de la cabane n'etait pas assez considerable pour nous per- 
mettre de nous placer sur ces peaux tons les cinq les uns 
a cote des autres ; il fallait dormir a son tour : en atten- 
dant le mien, j'allai me promener autour du gaard; je 
me livrais avec un cliarme triste au sentiment de la soli- 
tude et de I'eloignement. Je regardais le lac au bord du- 
quel I'habitation etait placee, et qui tournait derri^re une 
coUine. Je pensais combien cette plage opposee que je ne 
vovais pas devait etre sauvage et silencieuse. Le bateau 
amarre a la rive etait la certainement pour pecher sur le 
lac non pour le traverser. Que serait-on alle faire au 
dela ? au dela ou aller? Nous nous remtmes en marche le 
lendemain matin, et vers dixheures, au bord d'un autre 
lac, au pied d'une montagnenue et d'une forme bizarre, 
nous apereiimes tout a coup un troupeau d' environ trois 
cents rennes etune famille laponne occupee a les traire. 
Ces animaux a demi domestiques errent toute la journee 
dans les rochers, qui sontleurs paturages. A une cevtaine 
heure on les rassemble, au moyen de petits chiens a 
pattes courtes, d'une espece particuliere. Le coup d'oeil 
qui s'offrit subitement a nous etait vraiment frappant. 
Ce troupeau d'animaux presque sauvages se pressant en 
desordre , quelques-uns immobiles , d'autres luttant et 
les ramures ensanglantees , ou se precipitant par ban- 
des vers un point ou vers un autre, comme emport^s 
par un soudain vertige; les cris des enfants, les jappe- 
nienfs des chiens qui les poursuivaient, les hommes et 
les femmes occupes a recueillir leur lait, telle fut la 
sc6ne nomade qui nous apparut tout a coup dans ce 
desert Les Lapons continuerent leur operation, sans faire 
grande attention a nous, et sansparaitre etonnes de nous 
voir. Nous entrames au milieu du troupeau pour obser- 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 4 



lllllllll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|lllim 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



64 Esyi'issES Di; nord. 

ver de quelle sing uliere maniere on trait les rennes. Uii 
hoinme on une femme tenait une corde de ciuq a six 
pieds, reployee a pen pres comme I'extremite inferieure de 
la ficelle d'un cerf-volant, et la lan^ait aux rennes femelles 
qii'on voulait arreter, de maniere a prendre leur bois 
dans une sorte de nceud coulant, puis, sans lacher prise, 
faisait passer avec dexterite cette corde autour du niu- 
seau de I'animal. Mors un enfant s'approehait, saisissait 
la corde, et la tenait serree, tandis que la renne, ainsi 
assujettie, se laissait traire sans beaucoup se debattre. 
Chaque femelle donne tres-peu de kit. Elle elait 
promptementdebarrassee, et, a peine libre, s'eloignait 
d'ordinaire avec un bond sauvage. 

La pluie qui survint nous fit chercher un abri dans la 
hutte de la famille ; elle ressemblait a celles que les 
charbonniers dressent dans nos forets ; je fus confondu 
de ses petites dimensions : quelques branchages , mal 
converts d'une serge grossiere, en composaient toute 
rarchitecture; il fallait se courber pour y entrer. Au 
milieu etait une pierre carrce servant de foyer; au dessus 
etait suspendue une marmite de fer; la partie superieure 
de la hutte etait ouverte pour laisser echapper la fumee. 
Nos botes nous abandonnerent genereusement I'abri tel 
quel de leur toit, et resterent dehors exposes a la pluie. 
11 eut ele impossible d'y tenir avec eux. Get etroit reduit 
pouvait a grand'peine contenir nous cinq et nos deux 
guides. Je n'ai jamais pu comprendre comment faisait 
pour s'y loger la famille laponne, composee de huit per- 
sonnes en comptant les enfants. II ne fallait pas songer a 
s'asseoir, le toit formait avec le sol un angle trop aigu 
pour le permettre ; on ne pouvait pas non plus se cou- 
cher autour du feu, cela aurait pris trop de place; il fal- 
lait ramasser son corps en s'appuyant sur le c6t6, a peu 
pr6s comme font les marmottes durant Thiver; or, dans 
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(letle position j^enee, en occupant le ninins d'espace 
possible, nous reniplissions la luitle trtss-exactement. 
G'^lait appareniment pour epargner quelques pieds de 
I'eloffe grossiere qui couvrait leur demeure, que ces pau- 
vres gens lui avaient donne si pen d'etendue. 

La mere de famille , sans nous faire aucune question , 
apporta un quartier de renne, et se mit en devoir d'ap- 
preter notre repas. 

Ces apprels n'etaient pas tres-encourageantspourl'ap- 
p^tit, heureusement le n6tre n'avait pas besoin d'etre 
excite. La bonne femme coupait la viande en morceaux 
qu'elle prenait ensuite avec les doigts pour les placer un 
a un dans la marmite ; de temps en temps elle jetait aux 
petits chiens , qui s'etaient glisses dans la hutte, un lam- 
beau de chair crue que leur disputaient des enfants af- 
fames, presque nus, tout semblables a de petits sau- 
vages. C'eut 6te une lithographie a faire que I'interieur 
de cette hutte ; nous, accroupis autour du feu et buvant 
du lait de renne dans de grandes ^cuelles de bois,.la 
bonne laponne courbee sur la marmite et preparant, 
comme je viens de le dire, notre repas ; les chiens et les 
enfants soulevant la niechante tenture qui servait de 
porte, pour s'introduire en rampant dans la hutte, et, 
afin de completer le tableau, la figure impassible d'un do 
nos Norvegiens, a genoux en dehors, la tete seule passee 
a I'interieur, et, dans cette attitude, fumant impertur- 
bablement sa pipe. 

Notre hotesse ayant acheve de couper et de dechi- 
queler le morceau de viande qu'elle nous destinait, mit 
cette viande dans la marmite de fer, qu'elle recouvrit 
d'une assiette de bois renversee, et la luissa cuire ainsi 
dans le bourre de renne, puis, au bout d'un certain 
temps, versa le tout dans une grande ecuelle pareille- 
ment de bois ; nous mangeames d'un grand appetit ce 
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ragoftt extraordinaire, sans I'aide de fourchette, et avec 
le secours des paysans su^dois qui nous avaient accom- 
pagnes. 

Pendant le temps qu' avaient dure les apprdts de notre 
festin, nous avions adresse diverses questions a celle qui 
s'acquittait si bien de ces preparatifs. Nous nous servions 
de la langue suedoise ; ces Lapons, en rapport frequent 
avec les Suedois, la connaissaient ; mais entre eux ils par- 
laient le lapon, langue absolument difTerente des idiomes 
scandinaves, dialecte finnois, d'une prononciation singu- 
lierement douce et agreable. 

Cette langue que parlent les Lapons, et le nom de 
flnn,\Q seul par lequel ils se distinguent eux-memes, 
attestent qu'ils appartiennent a cette grande famille des 
nations finrioises, dont faisaient partie les Huns et 
Attila, et dont les debris se retrouvent aujourd'hui en 
Finlande, en Esthonie, et du fond de la Hongrie jus- 
qu'aux bords du Volga, et jusqu'au pied de I'Oural. 

Notre Laponne repondit a toutes nos questions avec 
beaucoup de sens el de bonne humeur; en somme, ces 
Lapons ne nous parurent ni stupides, ni farouches, et 
nous surprirent par un air de calme, de bien-etre, de 
raison , que nous ne nous attendions pas a leur trouver 
au sein de leur miserable existence. 

Je demandai si les Lapons et les Suedois se mariaient 
entre eux; on me repondit que cela n'arrivait jamais. 
Ainsi, quoique sur la terre suedoise , nous avions sous les 
yeux des Lapons de race pure, ce que confirmaient la 
langue dont ils se servaient entre eux, et la configuration 
deleurs traits. lis n'etaient pas monstrueusement petits; 
raais tous avaient le menton pointu et les yeux obliques, 
quelque chose, en un mot, du type de la race mongole, 
avec laquelle la race finnoise parait avoir de la ressera- 
blance. 
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L'et^, chaque famille vit ainsi isoWe dans sa hulte; la 
disposition mar^cageuse du pays empdche alors les com- 
munications; mais I'hiver, qui fait de toute la contr^e un 
vaste cliamp de neige et de glace, les retablit; o'est pour 
les Lapons la saison de I'activite, des fetes, des voyages. 
Les families se rapprochent et foment des esptees de 
tribus. Les Lapons se transportent avec une grande ra- 
pidite au moyen de leurs traineaux; j'ai vu un de ces 
traineaux, auxquels ils attaclient leurs rennes , qui avait 
tout a fait la forme d'un petit bateau; la quille sillonne 
la neige, et le Lapon tlent son traineau en equilibre au 
moyen d'un baton dont ii fauf se servir avec une grande 
agilife, pour ne pas etre renverse. Les Lapons se servent 
aussi, en guise de patins, de deux planches etroites, doiil 
la plus courte a six pieds, et I'autre environ un pied de 
plus. Je ne sais comment ils peuvent se mouvoir avec 
cette chaussure , plus grande qu'eux de moitie ; cepen- 
dant il est certain qu'ils s'en servent tres-habilement 
pour courir ou plutot glisser sur la neige; on m'a meme 
parle d'un bataillon norvegien qui manoeuvrait equipe 

de la sorte. 

On accuse les Lapons d'etre encore k demi parens , 
surtout ceux qui sont les plus recules vers le nord. Ce 
qu'il y a de sur, c'est que leur etat religieux est assez 
neglige. Les pasteurs sont fort clair-semes sur cette 
etenduesi vaste et si peu habitee. II n'est pas commode 
d'aller chercher a une quarantaine de lieues les secours 
spirituels, I'hiver sur la glace, I'ete a travers des marais 
presque infranchissables. Les ministres qu'on leur en- 
vois ne leur sont pas d'une grande utilite ; ils viennent 
pour le moins de temps possible dans ces pays perdus , 
souvent bourres de grec et d'hebreu , mais de lapon, pas 
un mot ; et alors ils sont obliges d'avoir un interprete 
qui , phrase par phrase , traduit leur sermon aux natu- 
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rels du pays. Qii'oii jiige si cet intermedial re est favora- 
ble a I'eloqiience, et si I'orateur, en finissant son ser- 
mon, ne court pas la chance d'avoir preche tonle autre 
chose que ce qu'il voulait dire. 

Le gouvernement a tout tente pour determiner quel- 
ques Lapons a abandonner la vie nomade , et pour en 
faire des agriculteurs ; mais jusqu'ici on a bien rare- 
ment reussi . Quelquefois un pere de famille consent a 
s'etablir sur la terre qu'on lui donne ; pendant ce temps, 
le reste de la famille continue sa vie errante et r6de au- 
tour de la demeure de son chef. Bien souvent il arrive 
qu'au bout de peu de mois il quitte son nouveau genre 
de vie et retourne sur les rochers. 

Ces rochers, ou ils suivent leurs rennes, sont de veri- 
tables paturages, car ils sont converts de I'espece de li- 
chen qui forme I'unique nourriture de ces animaux ; 
ils s'etendent au sud de ce que la geographic ap- 
pelle Laponie ; ils determinent ce qu'on pourrait noni- 
mer la Laponie physique. La ou est ce lichen et oii il n'y 
a que lui , il ne peut vivre que des rennes et des Lapoiis 
vivant de ces rennes. 

Notre repas tini, nous songeames a nous mettre en 
route, car il nous restait beaucoup de chemin a faire 
pour regaguer un glte suedois avant la nuit. Nos guides, 
suivant I'usage de leur pays , serrerent la main de notre 
hdtesse en lui disant tack for mat , « merci pour ce que 
nous avons mange. » Nous fumes veritablement touches 
de I'hospitalite de ces pauvres et excellents Lapons, qui, 
apres nous a%'oir re^us de leur mieux , ne voulaient rieii 
accepter de nous. II fallut insister pour les faire consen- 
tir a prendre une tres-petite somme, qui leur inspira 
une si vive reconnaissance, qu'au moment de notre de- 
part toute la famille nous salua par un bruyant hourra ! 
auquel nous repondimes de grand cecur. 
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De ce point de iiotre voyage nous conimcncames a 
levenir versle sud, et le pays clans lequel nous entrames 
prit un caractere tout different. Bientot nous fiiiiies dans 
le Jenitland, grande vallee de la Suede septentnonale, 
qui offre des tableaux aussi fiers et aussi imposants que 
ceux de la Norvege. C'est la quo sont les veritables 
beautes de la nature suedoise ; quand on n'a ^te qu'a 
Stockholm, on ne connait pas la Suede. 

Aux flaques d'eau avaient succede les grands lacs ; 
aux petits rochers epars et eorases , les cimes vastes et 
majestueuses ; nous retrouvames des sapins , signe assez 
singulier d'une nature plus meridionale , avec un senti- 
ment de joie semWable a celui d'un Espagnol qui rever- 
rait des Grangers. 

Les lacs nombreux qu'on rencontre dans le nord de 
la Suede communiquent, en general, les uns aux autres 
corame les lacs de I'Ameriquc septentrionale ; souvent 
plusieurs d'entre eux n'en forment veritablement qu'un 
seal. Sur quelques-uns de ces lacs, on trouve, a de 
grandes distances, des relais de bateaux ; mais ces bords 
sont bien rarement visites ; on ne comptait pas sur des 
voyageurs, comme on pent croire, et il fallait a chaque 
fois attendre longtemps que notre embarquement fut 
prepare. Uno de ces stations forcees m'a laisse un long- 
souvenir. Dans une cabane perdue , situee a I'extremite 
du lac de Kail qu'on ne passe que pour aller chez les 
Lapons, et separee de toute autre habitation par une na- 
vigation de plusieurs heures, nous trouvames un paysan 
qui vivait la seul avec sa femme ; elle etait alors malade 
et poussait des cris aigus. Je n'ai rien vu de plus dechi- 
rant que ce triste interieur, si eloigne de tous secours , 
de toute consolation. Ce paysan paraissait soigner et 
endurer la douleur de sa femme avec une imperturbable 
patience. Ce qui nous accabla d'etonneraent , ce fut de 
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le troiiver dans cette solitude occupy de geographie. 11 
avail des cartes qui etaient arrivees la Dieu sait com- 
ment. Ce qu'il desirait, c'etait des livres pour I'intelli- 
gence de ses cartes ; il nous demanda de lui en procu- 
rer. Certes , s'il y avail eu moyen de faire parvenir quoi 
que ce soil au bord du lac de Kail , nous nous se- 
rions empresses d'encourager un desir d'apprendre si 
etonnant dans une telle situation , el qu'on ne rencon- 
trerail peul-etre nulle part ailleurs qu'en Scandinavie. 

Le 28 au soir, nous arrivames a un village suedois 
dont le nom m'echappe. Ce dont je me souviens, c'est 
qu'il me parut ravissant. 11 faul avouer que depuis 
quelques jours nous n'etions pas gales par les objets de 
comparaison. Ce jour etait I'anniversaire de la naissance 
de Goethe. Deux de nous s'etaienl Irouves h Weimar 
quelques mois auparavanl ; ils avaienl vu le patriarche 
dans loute la verdeur de sa vigoureuse vieillesse , plein 
de chaleur, de grace , de bonle ; ils avaienl promis de 
revenir celebrer, avec leurs amis, le 28 aoul, la fete de 
Weimar el de I'Allemagne; ils ne se doulaient pas qu'ils 
seraienl alors dans un pays si loinlain el si barbare que 
le nom de Goethe n'y eul jamais ele prononce. 



V. 



STOCKHOLM ET UPSAL, 



LacMellar. — Arrivee a Stockholm. — Environs. — Litt^ratin-e siiedoise. 
— Romantiques.— Upsal.— Gejer.— Tegn^r. — Atterbom. — Histoire 
politique de la SuSde. — Manuscrit d'argent. — Mine de Danemora. 
— Aurore bori5ale. — Le roi de Sii6de, 



Je partis d'Upsal' pour Stockholm sur le bateau k 
vapeur. Le femps etait doux, le del voile; c'etait un 
jour d'aufomne calme , melancolique , parfaitement en 
harmonie avec le caractere paisible et triste des Lords 
du lac Mellar ; rochers bas , boises , arrondis , lignes gra- 
cieuses , formes monotones , aspect solitaire , en general 
des sapins qui descendent jusqu'au bord de I'eau , mais 
aussi des aunes , des chenes , des tilleuls ; Qa et la 
quelques maisons de bois rouge , quelque chateau mo- 
derne qu'on voit de loin blanchir a travers la verdure : 

' La route qui m'avait ramene des frontiires seplenti'ionales de la 
SuSde a Upsal, n'offrant plus rien de bien nomeau et do ))ieu remar- 
quable, je ne lui ai point donn^ de place dans ces esquisscs, et je 
reprends la narration au moment oii je ra'embarque a Upsal sur le. 
lac Mellar, qui dtablit par les bateaux a vapour une conmiunicalion 
journali{;re entre cette.ville et Stockliolni. 
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\o\\k tout ce que I'cEil rencontre depuis Upsal jusqu'a 
Stockholm. 

Tantot le lac s'allonge comme un flcuve, tantot il 
s'ouvre et forme un bassin. Ces deux aspects se succe- 
dent sans grande variete jusqu'au moment oil le Mellar 
s'elargit pour la derniere fois. On apercjoit alors, on sor- 
tant d'un canal assez etroit, la portion de Stockholm qui 
regai'de le lac , et qui deploie peu a peu sa longueur , 
a mesure qu'on penetre dans Ic golfe, dont elle horde 
une partie. 

Stockholm ne se presente pas a lleur d'eau comme 
Copenhague, ni en amphitheatre comme Naples; sa 
situation est singuliere, et je crois difficile de s'en faire 
une idee juste sans I'avoir vu. La ville est disseminee 
sur des rochers de hauteur inegale, entre la mer et le 
lac Mellar, qui tons deux la decoupent de leurs sinuo- 
sites. 

J'entrai dans Stockholm a rapproche de la nuit , plein 
de ce vertigo qu'on gagne toujours quand on arrive pour 
la premiere fois dans une ville. Ici cette impression etait 
encore augmentee par le conlraste des deserts silencieux 
que je venais de parcourir avec le brouhaha d'une capi- 
tate. II etait bizarre pour un Fran^ais de venir a Stockholm 
du nord. Quand je revais que je verrais un jour cette 
ville , je n'imaginais pas y arriver des frontieres de la 
Laponie. 

Je sortis a la nuit de ma tres-mauvaise auberge. A 
Stockholm on n'attend pas les etrangers; rien n'est pre- 
pare pour eux : c'est que Stockholm n'est sur le cheniin 
de personne ; on y est vraiment en dehors du mouvement 
europeen, Aussi un jeune diplomate qui s'y ennuyait 
s'avisa de demander un jour un passe-port pour I'Europf:- 

J'entrai au theatre ; on donnait une imitation suedoise 
d'une imitation alleniande d'un vaudeville de Paris. Dans 
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loute rAlleniague j'ai trouve ainsi les theatres encorn- 
bies de nos petites pieces. Les couplets de M. Scribe 
retentissent d'echo en echo depuis le boulevart Bonne- 
Nouvelle jusqu'au pied des Alpes scandinaves. Traduits, 
commentes, modifies par le genie desdifferents peuples, 
ilsvont, comme par ricochet, amuser I'AlIemagne , le 
Danemark, la Suede, la Russie. En voyageant a la suite 
d'un de ces vaudevilles, on ferait le tour de I'Europe, 
et quelques mois apres le depart, on arriverait avec lui 
a Stockholm. 

3e sorlis; la temperature etait reraarquablement douce, 
quoique nous fussions au 2 septembre; la lune toutjus- 
tement pleine, la nuit admirable. Etourdi parlanou- 
veaute de ce qui m'enfourait, encore agite par la mu- 
siqiie, encore ebloui par las iumieres du theatre, je me 
mis a marcher sans but dans cette singuliere ville que je 
n'avais fait qu'entrevoir. Je m'avancsai du cdte oppose a 
celui par ou j'etais arrive , du cdte de la mer. Je trouvai 
iin pont long et a fleur d'eau : je le passai , non sans 
m'arreter souvent pourregarder les nombreux vaisseaux 
a i'ancre , ranges sous les fenetres du palais , le palais 
liii-nieme elevant sa masse carree au-dessus de la ville 
blanchie par la lune; puis je pensai que dans ce palais 
efait un roi venu aussi de loin, venuaussi de France, et 
je revai a cette destinee, encore plus extraordinaire que 
tout ce qui m'environnait. Au bout de quelque temps je 
nie trouvai sur des rochers oii croissaient de grands 
chenes, et de I'autre cote de ces rochers je decouvris la 
mer qui les baignait. La, je m'assis, comme fixe par un 
enchantement. A. ma gauche et a ma droite etaient d'au- 
ties rochers surmontes par des maisons blanches ; dans 
le lointain, j'entrevoyais des promontoires , des golfes, 
des iles ; a mes pieds se deployait une mer calme et 
brillante, sur laquelle se croisaient sans cesse de petites 
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barques , et ou de grands vaisseaux semblaient dormir; 
derrifere moi la ville avec les lumieres , les bruits des 
voitures, les chants du peuple; en face, dans le fond 
d'unciel pur, la lune pleine et resplendissante. Cette 
temperature, cette lumiere , ces arbres auxquels depuis 
longtemps je n'etais plus accoutume, me ravissaient. Je 
m'etonnais, en arrivant a Stockholm, de penser a I'lta- 
lie ; mes sensations tenaient de I'ivresse et du prestige. 
Si i'etais parti cette nuit , Stockholm m'eut laisse le sou- 
venir d'une merveilleuse apparition. 

Le lendemain il pleuvait : Stockholm etait encore une 
tres-belle ville; mais je ne pouvais comprendre que ce 
fut la meme , et que ma promenade de la veille ne M 
pas un songe. 

Je montai d'abord sur la tour de I'eglise de Sainte- 
Catherine, d'ou Ton a sous les yeux le panorama le plus 
singulier : Stockholm entre la mer et le lac Mellar. Ce 
melange d'eau, de rochers , de maisons, de forets, 
forme un ensemble impossible a decrire et difficile a 
oublier. 

Malheureusement Stockholm a peu d'edifices remar- 
quables, peu meme de belles maisons. EUe est, sous ce 
rapport, inferieure a Copenhague, qu'elle surpasse bien 
par sa situation pittoresque. Le palais du roi est ce que 
la ville oii're de plus monumental; c'est un batiment 
itahen , dont le modele est a Florence. Cette architecture 
italienne, un peu depaysee, n'est pas tres en harmonie 
avec ce qui I'entoure. Cependant le palais produit, par 
sa situation , un effet imposant ; il s'eleve sur une masse 
de rochers, et domine la ville et la mer. 

L'eglise de Ridar-Holm est la plus interessante de 
Stockholm , par les sepultures qu'elle renferme , entre 
autres celles deGustave-Adolphe et de Charles XIL J'al- 
lais demandPF oii etait le tombpau de Christine, quand je 
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me rappelai que je I'avais vu k Rome dans l'6glise de 
Saint- Pierre. 

Stockholm , qui n'a que soixante mille habitants, ren- 
ferme dans son enceinte une etendue immense. Outre la 
place occupee par des rochers nus qu'on voit s'^lever ga 
et la au-dessus des maisons , outre les intervalles d'eau 
qui separent ditferentes parties de la ville, elle contient 
des champs, des pr^s; la nie de la Reine, qui conduit a 
une de ses extremites , et qui a bien une demi-lieue de 
long, traverse une veritable campagne. 

Les environs de Stockholm sent charmants; ils ont un 
caractere a part, quelque chose de doux et de sauvage , 
d'aimable et de soh'taire. 

TeJJe est la delideuse refraite d'Haga, tel est le pare, 

oil Von irome, en sortant de la ville, a cdte de belles 

maisons de campagne, des solitudes au sein desquelles 

on pourrait se croire loin de toute habitation. La , en- 

fonce dans un bois de sapins ou de chenes , entour^ de 

rochers de granit, on voit de son desert un grand vais- 

seau ou une petite barque glisser et se perdre derrifere le 

feuillage; puis toute trace de la vie disparalt , on pent se 

rever pour un moment au fond de la Norvege : faites 

quelques pas , et vous apercevrez tout pres de vous les 

Edifices d'une capitale. 

Les moeurs de Stockholm sont toutes frangaises ; la 
langue franfaise y est generalement connue , elle est la 
ce que I'allemand est a Copenhague. Gustave III faisait 
le plan de ses operas en fran^ais , et sa correspondance 
intime , qu'on a fecueillie , est ecrite , tantdt dans sa 
langue, tanf6t dans la notre. Sous lui, la langue fran- 
Caise etait deja fort a la mode. On sent que sous un roi 
de notre nation cette mode n'a pas du diminuer. 

Ce Gustave III , dont la fin a ^te si tragique , 6tait 
completement doming par I'ascendant que I'esprit fran- 
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cais, au xviir sitele, exer(?ait sur presque tous les pays 
et principalement sur les cours de FEiirope. Gustave 
avait fonde une academie d'apr^s le modele de I'Acade- 
mie franQaise et tout son desir etait que la litterature de 
son pays devint une contre-epreuve de la ndtre. Ce qui 
est assez glorieux pour un roi , homme de lettres, c'est 
qu'il remporta le premier prix academique qu'il avait 
fonde , et qu'il ne fut reconnu que bien longtemps apres 
pour I'auteur de I'ouvrage couronne. 

Mais , ni ce que Gustave produisit, ni ce que produi- 
sirent les beaux esprits qu'il enregimentait dans sou 
academie, ne pouvaient former une litterature na- 
tionale. 

Dans les pays meridionaux de I'Europe, I'ascendant 
des lettres grecques et latines s'est facilement etabli. On 
pourrait dire que leur genie s'y est continue. La religion 
chretienne s'y est moulee sur le paganisme , la litterature 
moderne sur la litterature antique; mais la forme reli- 
gieuse et poetique , nalurelle au midi , transportee dans 
le nord, s'est trouvee en contradiction avec les senti- 
ments et les idees des peuples. De cette contradiction est 
resulte asservissement d'abord, lutte ensuite, enfin af- 
franchissement. Get affranchissement s'appelle en reli- 
gion le protestantisme ; on I'a appele le romantisrae en 
litterature : il fallait I'appeler dans le nord , I'indepen- 
dance. 

En effet, plus Ton s'avance au nord, et plus la question 
est tranchee. La France, pays central, qui reunit dans 
son sein le nord et le midi , qui touche a rAllemagne et 
a ritalie , la France a suivi une ligne inlermediaire entre 
les deux extremes : elle est restee catholique; mais son 
catholicisme est plus epure que celui de Naples et de 
Madrid ; sa litterature s'est modelee, pour la forme, sur 
celle de I'antiquite , mais en conservant un profond 
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caractere de nationalite '. En Allemagne, en Angleterre, 
la reforme I'a emporte , et I'affranchissement litteraire a 
et^ coniplet. Dans les royaumes scandinaves, il devait, 
a plus forte raison , en etre ainsi t6t ou lard. Aussi c'est 
de Suede qu'est sort! ce Gustave-Adolphe , le chevalier, 
le representant et comma le martyr heroique de la re- 
forme ; mais le peuple qui avail ete le plus vaillant 
champion de la liberte religieuse, etait demeure jusqu'a 
nos jours soumis assez constamment a I'influence despo- 
tique des lettres franQaises. C'etait surtout a la fin du 
XYiu^ siecle , par I'action de Gustave et de son academic, 
que cette influence etrangere avait prevalu sur rorigina- 
lite nationaie. Quelques hommes avaient bien paru 
verilablement Suedois par Tame et le talent. Le chan - 
sonnier BeJlmann , melant au desordre et a la verve 
grotesque de ses compositions lyriques des Eclairs de 
profondeur, des traits inattendus de grace et de melan- 
colie. Stagnelius, poete r^veur et religieux, tantdt s'in- 
spirant des idees et des vertus chretiennes , tant6t es- 
sayant , a une epoque oil les antiquites scandinaves 
etaient bien imparfaitement connues , d'y chercher des 
sujets pour le drame et des couleurs pour la poesie ; 
mais ses efforts et ceux de quelques autres n'avaient 
point eu de suite. Des hommes dont la nature avait 
destine le talent k I'originalite , tels que I'infortune 
Lidner, avaient eux-memes en partie cede aux lois que 
leur imposait, au nom du bon golit, un monarque aussi 
jaloux de son autorit^ en matiere htteraire, que vis-a-vis 

' II esl 4 remarquer que la France, qui avait commence par mar- 
clier avec le Midi , avec I'llalie sous Francois I", avec I'Espagne jus- 
qu'i Louis XIV, et sous Louis XIV avec raiitiquil^ grecque et latine, 
a dater de I'^poque suivante, est entrde dans le mouvenicnt iiitel- 
lectuel du Nord. Le xvni" sifecle s'appuie sur I'Aiigleterre , et le 
xis' part de I'Alleniagne. 
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sa noblesse revoltee ; et au commencement de ce sitele 
regnait sans partage le repr^sentant le plus distingu6 de 
I'^cole classique , le respectable Leopold , quand s'41eva 
contre cette ecole la violente opposition qui la devait 
renverser. 

Ce fut precisement I'appel d'un general franpais a 
I'h^ritage des "Wasa , qui fut I'occasion de ce souleve- 
ment contre I'ecole franQaise en litterature. 

Cast que la revolution qui devait mettre le general 
Bernadotte sur le trdne fut une revolution liberale; 
rindependance est chose contagieuse, et, par le fait seul 
de raffranchissement politique , I'affranchissement litte- 
raire s'ensuivit. 

L'attaque commenQa par un journal nomme le Poly- 
pheme. II fut bientdt suivi d'un autre, portant le nom de 
Phosphoros , auquel travaillaient des jeunes gens d'Upsal, 
pleins de merite, de conviction, d'ardeur, quelquefois 
d'ilprete. C'etait le Globe de la Suede. Seulement la ten- 
dance de I'ancien Globe etait plus historique, et celle 
du Phosphoros plus metaphysique. II s'appuyait princi- 
palement sur les speculations de la philosophic alle- 
mande reproduites et modifi^es par un poete moraliste , 
Thorild, et par un penseur doue d'une haute faculty 
d'abstraction , Hojer. C'etaient ces speculations , et 
notamment celles de Kant et de Fichte , qui avaient 
donne aux esprits le mouvement nouveau. Les phospho- 
ristes soutinrent les theories litteraires de I'AlIemagne, 
en traduisirent , en imiterent les productions ; ce n'etait 
pas encore une franche nationalite, mais un achenii- 
nement vers ce but ; car, entre des Suedois et des Al- 
lemands, il y a fraternite de race, sympathie de na- 
ture, parente de langue. Ce qui acheva de vivifier la 
litt6rature suedoise , et de lui donner toute son indivi- 
duality, ce fut le retour vers les traditions scandinaves. 
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Aux journaiix pol^miques tels que Polypheme et le 
Phosphoros, succeda un journal scientifique , I'lduna, 
qui contient des morceaux de critique et des essais 
poetiques du plus haut interet. 

Enfin ie talent de ces jeunes champions de la renova- 
tion litteraire a muri , et ils ont donn6 k leur pays plu- 
sieurs ouvrages du premier ordre. M. Gejer, qui avail 
montre ce que Ton pouvait faire en poesie avec les 
souvenirs de I'ancienne Scandinavie , s'est depuis voue 
tout entier a Vhistoire , et son premier volume des 
Annales de Suede est un modele d' erudition et de saga- 
cite. M. Hammarskiold , disciple ardent de la Philosophie 
aJlemande , y mfilant quelque chose du mysticisme in- 
digene de Svedenborg, a publie une Histoire de la litte- 
rature et une Histoire de la philosophie suedoises. Get 
homme excellent vivait encore quand j'etais a Stockholm ; 
je Ie vis atteint de la maladie dont il est mort, deja 
couche , tout souffrant et tout pale , sur le lit d'ou il ne 
s'est pas releve pour longtemps. C'est chez lui que je 
rencontrai le poete Atterbom , qu'on pourrait appeler le 
Lamartine du nord. C'est la memo suavitede melodie, 
de tristesse et d'enlhousiasme , avec plus de vague et 
d'audace. Enfm, ce qui a mis le sceau au triomphe du 
parti novateur, c'est le poeme de Frithiof , publie par 
M. Tegner. Un ancien recit conserve par la tradition, 
une saga a transmis la belle et pathetique histoire dont 
M. Tegner a fait le sujet de son poeme. Ayant k inte- 
resser des lecteurs du xix" si^cle a des moeurs et des 
sentiments du vin% il s'est tire en general avec bonheur 
de cette difficult(5. C'est un des exemples les plus bril- 
lants du parti qu'on pent tirer, pour la poesie de notre 
temps , de sujets empruntes a une epoque primitive. 

Peut-^tre M. Tegner a-t-il m^le une trop grande de- • 
licatesse de sentiment aux rudes passions de I'epoque, 
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^^B beroique qu'il retrace quelquefois dans toute son 
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^BM 6nergie. On croit lire un chapitre de I'ancienne saga, 
^^ quand le poete moderne , qui I'a en effet suivie fidele- 
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^H ment en cet endroit , nous montre Frithiof au milieu des 
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HH mains vides chez la deesse de la mer, enfm le heros et 
^^B le vaisseau lui-m6me , ce vaisseau anime comme les tre- 
|H pieds d'Homere , attaquent ensemble les monstres qui 
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^H soul^vent la tempete ; Frithiof en atteint deux de ses 
^^V ' traits , et le brave navire Ellida perce du fer de sa prone 
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^H 1 _ le troisieme qui flottait devant lui sous la forme d'une 
^E '■ immense baleine. Mais peut-dtre trouvera-t-on le mor- 
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^H ceau qui va suivre trop tendre et trop delicat pour ap- 
BB partenir au meme ensemble; dans I'original il est plein 
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^H de grace et de naivete. 




o = 


WM PLAINTE D'lNGEBOR. 




I—' =^ 
1— ' ^ 


W^ Void I'automne : 

^H De la mer le flot brumeux tonne. 
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HI Sous les etoiles 
^^H Je vis blanchir tes voiles, 
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^^B Quand il me quitte , 

^^1 Flots, pourquoi I'entrainer si vite'' 
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L'ete ramene 
Le voyageur; niais sur I'arene 
Je ne pourrai pas m'i5laneer 

Pour t'embrasser. 

Car sous la terre 
On me coiichera solitaire, 
Ou pres d'un autre epoux j'irai 

Et languirai. 

Aigle qu'il aime, 
Beste , je t'aimerai de m^me. 
Par moi chaque jour tes petits 

Seront nourris. 

Laisse men voile ; 
Je te broderai sur la toile 
Des ailes d'argent , puis encor 

Des serres d'or. 

Aigle rapide , 
Regarde avec moi la mer vide ; 
Monte sur mon opaule,,,. H61as! 

11 ne vient pas. 

Je serai morle 
Quand il reviendra; mais n'importe. 
Et quand ton cri le saluera, 

II pleurera. 
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II ne faut pas faire pleurer un heros scandinave, c'est- 
a-dire quelque chose de fort semblable a un pirate. 

Quoi qu'il en soil de ce reproche , le poeme est plein 
de beautes dans des genres tres-divers ; il a eu un succes 
de vogue, un succes tout national. Ce qu'il y a de pi- 
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quant, c'est que I'auteur a ete recompense de cette 
oeuvre paienne par un 6v6ch6. En Sufede , ou I'^tat des 
finances ne permet pas un grand luxe de pensions et de 
sinecures , tel est ravancement qui attend souvent des 
litterateurs et des savants , distingues par un tout autre 
merite que la science theologique; mais I'eveque Tegner 
a compose de fort beaux sermons. 

Du rests , la querelle entre les deux partis litteraires , 
decidee par le meilleur argument, par de bons ou- 
vrages, vient d'aboutir a I'entiere victoire du parti nova- 
teur. Atterbom a meme eu avec le vieux Leopold une 
entrevue touchante , dans laquelle le jeune romantique 
s'est accuse de quelques vivacites de critique dont il 
avait ete coupable dans le Posphoros , et le venerable 
patriarche de I'ecole classique , devenu aveugle par les 
annees, s'est reconcilie avec son jeune adversaire. Ainsi 
il y a eu entre les deux camps guerre, triomphe et pa- 
cification. 

Upsal etait un des points qu'il m'importait le plus de 
visiter, surtout a cause des hommes qu'elle renferme. 
Dans mon impatience d'arriver a Stockholm , je n'avais 
fait que la traverser. J'y retournai bientot. 

En arrivant a Upsal , j'eprouvai une impression pro- 
fonde de tristesse et de solitude; c'etait le temps des 
vacances. Les etudiants , qui seuls animent d'ordinaire 
une ville d'universite , etaient absents, et un silence ab- 
solu regnait dans les rues desertes. Rien ne fait mieux 
concevoir les travaux patients des savants du Nord, que 
cet aspect studieux et recueilli de leurs universites. 

L'organisation de I'universite d'Upsal est celle des 
universites allemandes , modifiee a peu pres comme a 
Copenhague ; on y est de meme exempt de cette fureur 
de duels, si generale en Allemagne parmi les etudiants; 
de meme encore , au lieu de leur interdire de se reunir 
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par nations , et de former ces associations nommees 
landmannschaft , qui ont tant effraye la Prusse et I'Au- 
triche, on exige que tout etudiant se fasse inscrire 
parmi ceux de sa province , et , s'il est etranger, parml 
ceux de sa nation. 11 n'est jamais resulte aucun inconve- 
nient de ces reunions, auxquelies I'universite va jusqu'a 
fournir un local. 

Je visitai M. Gejer et fis tomber d'abord la conversa- 
tion sur VHistoire de Suede dont je le savais occupy 
dans le moment. 

Le temps de I'union des trois royaumes , con- 
sommee sous Marguerite, fut, pour la Suede, une ere 
de servitude et d'oppression. Avec le regne de Gus- 
tave-Wasa recommenpa son independance. Depuis ce 
grand homme, Ja couronne cessa d'etre elective, comme 
elle avait ete jusqu'alors : elle est demeuree dans la fa- 
mille des Wasa jusqu'au jour oil elle a ete placee sur la 
tete de Bernadotte. Sous Gusfave-Adolphe, on admit les 
femmes a regner. Durant la minorite de Christine , Ta- 
ristocratie devint puissante. Charles XI porta les pre- 
miers coups a son ascendant , et des lors commenea , 
entre elle et le trone, une lutte continuelle. Sous la 
reine Ulrique , soeur de Charles XII , et son mari , Fre- 
deric I", la prerogative fut limit^e ; c'etait , me dit 
M. Gejer, I'epoque oil les diplomates fran^ais appelaient 
la Suede une republique. Les Etats se rassemblaient 
tous les trois ans , et ne pouvaient etre dissous. Tout 
etait aux mains des l^tats ; ils faisaient la guerre et la 
paix, alteraient Ja monnaie, usurpaient le pouvoir judi- 
ciaire par des tribunaux temporaires , le pouvoir execu- 
fif par le comite secret , qui etait le veritable gouverne- 
ment ; les actes legislatifs devaient etre signes par le 
roi; mais il ne pouvait refuser sa signature. En 1756, 
la diete declara que le nom du roi , en cas de refus , se- 
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rait appose avec un (mbre.Gusia.\e 111 voulut relever le 
pouvoir royal ; il fit un appel aux paysans de la Dalecar- 
lie , qui le seconderent conlre les nobles ; le pistolet 
d'Ankastrom mit fin a cette lutte du pouvoir royal et de 
I'aristocratie. Cette antipathie des grandes families est 
un des garants les plus certains de I'avenir de la race 
regnante. 

Je fus accueilli a Upsal avec la plus franche cordialite 
par plusieurs jeunes gens de la nouvelle ecole. On sent 
qu'il doit exister une sorte de rivalite entre Stockholm , 
ville dont la culture est touts frangaise , ou prevalent 
encore, en philosophie et en litterature, les idees du 
xviii" siecle ; ou regnent les sciences physiques, repre- 
sentees par le grand nom de Berzelius, et Upsal , foyer 
d'une tendance speculative critique et poetique analogue 
a celle de I'Allemagne. II en est results, a ce qu'il m'a 
semble, dans les esprits contemplatifs d'Upsal , une 
sorte d'opposition a la direction positive de la capitale. 
Cette opposition a ete accusee de mysticisme, et meme 
d'une sorte de predilection pour les formes politiques 
et religieuses du moyen age ; mais je crois qu'on I'a 
mal comprise. Si un certain liberalisme etroit a pu effa- 
roucher des esprits etendus , c'est parce qu'il leur sem- 
blait despotique et ignorant. Des novateurs ne peuvent 
etre ennemis du progres et de la liberie. 

La bibliolheque d'Upsal contient un tresor qui, pour 
moi, etait d'un prix infini , et que je ne negligeai pas 
de visiter, c'est le manuscrit fameux sous le nom de Co- 
dex argenteus, le manuscrit d' argent. 

II contient une traduction en langue gothique d'une 
portion de la Bible. Cette traduction a et^ faite au 
iv siecle par un eveque arien, le Goth Ulfilas, pour 
ceux de ses freres qui habitaient la Mesie. C'est le plus 
ancien monument des langues du Nord Get Ulfilas in- 
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vpnta un alphabet qui etail une alleralion de I'alphabet 
lie On a employe une sorte de precede typograph,- 
Le pour tracer les caracteres. En effet, sur un fond 
Jiolet SB detachent en relief les letlres d'un aspect ord.- 
airement argente. Les initiales des chapitres et que - 
aues passages sont en or et egalement en rehef. Ce te 
Tplition donnerait a penser que les leltres ont ete 
•viSees avec un emporte-piece et appliquees ensuite sur 
1p fond violet qui les porte. 

L'histoire de ce manuscrit est curieuse. Decouvert en 
, ,97 dans une abbaye de Westphalie , il fut transporte 
P Jo'" Prague ayant ete prise par les Sue o. en 
^6 i8 f"t tr'uve dans le bntin et envoye a Chnstme , 
lais ses aventures ne se bornent pas la. Apres avon- ete 
S pa n soldat, il etait dans sa destinee de 1' tre par 
un savant ; du moins c'est ce dont on a accuse le docte 
Yos us. Ge qu'il y a de sur, c'est que, lui mort, le ma- 
nu cril fat rachete de ses heritiers par un grand seigneur 
sil^dois Magnus de La Gardie, et donne a I'umversde 
d'Upsal.' On le conserve soigneusement dans une boite 

fermee a cle. 

D'Upsal i'allai visiter la mine de fer de Danemora. 
Gelte mine ne ressemble a aucune autre. La, pomt de 
puits tenebreux ,, de galeries souterraines mais un 
large gouffre a del ouvert ; des seaux, que fait montcr 
une machine mise en mouvement par des chevaux, ap- 
portent le mineral a la surface du sol. C'est dans un de 
ces seaux qu'on se place pour descendre au fond de la 
mine. Le moment oil il se detache du bord, ou a roue 
commence a tourner, la machine a crier, et ou 1 on se 




. M W. Grimm peiise que c'est uiie de. formes de I'alphabet coui- 
niun priniilivenieiU at.x diverses nations germaniques. Voy. Deutsche 
Runen. „ 
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sent flotter au-dessus de I'abime, a quelque chose d'ef- 
frayant pour rimagination. On se voit bientdt entoure de 
rochers en desordre, jetes les uns sur les autres, et I'on 
descend comme par enchantement a travers ce chaos 
pittoresque ; deux ou trois mineurs a cheval ou a ge- 
noux sur le bord du seau, se tenant a la corde et aux 
chaines par lesquelles il est attache, I'empechent de se 
heurter contre les saiUies de rochers qu'il rencontre sur 
son chemin. Bientot on commence a distinguer les hom- 
ines qui travaillent au fond de la mine, a entendre le 
bruit du marteau et le chant plaintif des mineurs. On 
continue a s'abaisser d'un mouvement assez rapide 
mais egal et sans secousse. La corde enorme qui vous 
porte flotte au-dessus de votre tete comme un ruban 
agite par un vent leger. En la suivant des yeux, on la 
voit s ammcu' et presque disparaitre. 11 semble que rien 
ne yous soutienne sur cette effroyable profondeur. En- 
fin le seau touche le fond , on le detache , et , a sa place, 
on en accroche un autre que la machine enleve a son 
tour. On ne peut se defendre d'une sorte de fremisse- 
ment qm n'est pas sans charme en voyant ce seau plein 
de mineral faire le chemin qu'on vient de faire soi- 
meme, s'amoindrir en s'elevant, de maniere a n'etre 
presque plus qu'un point quand il arrive au bord C'est 
une impression assez etrange que celle qu'on eprouve en 
se disant : « Voila comme je suis venu, voila comme ie 
men irai. » 

^ Quand vous etes ainsi arrive en bas, le spectacle qui 
soffre a vous est des plus extraordinaires. Les parois de 

a mine semblent de grands murs de fer. En tout temps 
le fond est pave de glace. En marchant sur cetle glace. 
en contemplant ces grands murs noirs, je pensais a I'en- 
fer de Dante, quand, levant les yeux, jevis le bleu doux 
et pale du ciel, la luraiere d'un beau jour, et quelques 
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lagers nuages qui glissaient au-dessus de ma t^te; alors 
ee ne fut plus k I'enfer que je songeai. Je me souvins de 
ce ravissant purgatoire, oil le poete entrevoit la couleur 
si douce du saphir oriental se fondre dans un air serein. 

Les sensations du voyage que j'avais fait h travers I'es- 
pace, m'avaient plu tellement, que je les voulus re- 
nouveler. Je montai et je redescendis. Par bonheur midi 
approchait, et Ton allait faire jouer la mine. J'entrai 
avec les mineurs dans la cabane garantie par un rocher, 
oil ils se mettent a I'abri de I'explosion. Jamais je n'ai 
entendu un fracas plus magnifique. Ce fut tout a coup 
comme un ocean de bruit qui se repandit a travers 
I'abime, et sembla le remplir. Je remontai sur-Ie-champ 
h. travers la fumee et la poussiere soulevees par I'explo- 
sion, qui roulaient en nuages sous mes pieds, autour 
de moi, au-dessus de ma tete, et augmentait I'effet pit- 
toresque des rochers k travers lesquels je m'elevais. Par 
moment j'etais enveloppe dans ces tourbillons ; le del 
disparaissait ; le haut de la corde m'etait entierement 
cache, et je demeurais comme sans point d'appui , sus- 
pendu entre le ciel et I'abtme. Enfm je sortis du nuage, 
je me trouvai avec delices sur la terre , et j'eprouvai les 
impressions les plus douces , quand , au bout de quel- 
ques moments, ma petite charrette m'emporta rapide- 
ment pres d'un charmant lac, k travers un joli bois de 
chdnes et de bouleaux , eclaire par le soleil. 

A men retour a Stockholm, un autre spectacle en- 
core plus frappant m'attendait : celui d'une aurore ho- 
r^ale. Je me retirais vers minuit , avec un de mes com- 
pagnons de voyage, par un beau clair de lune. Nous 
apercijmes tout a coup une lueur vague et blanchatre 
repandue dans le ciel. Nous nous demandions si c'etait 
une nuee eclairee par la lune ; mais c'etait quelque chose 
de moins eompacte encore, de plus indteis; on efit dit 






•t»\nT.n 





Nil 



Nil Nil Nil Nil Nil Nil 



llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|lllim 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



88 ESyillSSES DU nord. 

la voie lacti^e ou une lointaine nebuleuse. Tandis que 
nous hesitions, nn point lumineux se forma, s'etendil 
d'une maiiiere indeterminee, et on vit tout, a coup de 
grandes gerbes, de longs glaives, d'immenses fusees 
dans le ciel; puis toutes ces formes se confondirent, et 
a leur place parut une arche lumineuse, d'ou tom- 
bait une pluie de lumiere. Le plus souvent ce qui se pas- 
sait devant nos yeux ne pouvait se comparer a rien. 
C'etaient des apparcnces fugitives, impossibles a decrire, 
et que I'oeil avait peine a saisir, tant elles se succedaient, 
se melaient, s'etiacaient rapidement. Jamais on ne pou- 
vait prevoir une seconde a I'avance ce' qu'allait offrir 
le kaleidoscope celeste. Ce qu'on croyait voir avait dis- 
paru, tandis qu'on cherchait encore a s'en faire une idee 
distmcte. Le merveilleux spectacle semblait toujours 
finu-et recommencer, et il etait impossible de saisir le 
passage d'une decoration a I'autre. On ne les voyait pas 
apparattre dans le ciel ; mais tout a coup elles s'y trou- 
vaient, et il semblait qu'elles y avaient toujours etL En 
un mot, nen ne peut donner idee de tout ce qu'il y a de 
mobile, de capricieux, d'insaisissable dans ces jeux bril- 
lants d'une lumiere nocturne; et encore, la lune qui se 
trouvait pleine en ce moment, nuisait par son eclat a 
celui de I'aurore boreale. G'est par cette raison que la 
lueur de celle-ci etait blanche et pale. Autrement, aux 
variations de formes se seraient jointes les variations de 
couleurs, les reflets rouges, verts , enflammes , qui don- 
nent souvent aux aurores boreales I'apparence d'un 
grand incendie. Mais a cela pres, la notre fut une des 
plus riches qu'on piitvoir; elle dura plusieurs heures, 
se renouvelant, se deplagant, se transformant sans cesse; 
et 1 on nous dit que depuis trente ans il n'y en avait pas 
eu de plus belle a Stockholm. 
Avantde quitter Stockholm, j'eus I'honneur d'etre 
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appel6 aupres de leurs majestes \e roi et la reine de 
Su6de , faveur que Charles-Jean se plait a accorder a ses 
compatriotes. C'etait ma premiere entrevue avec une 
me couronnee; je craignals qu'elle ne se passat en ques- 
tions indifferentes de la part du monarque, et de la 
mienne en reponses insignifiantes. Aulieu de cela, j'eus 
le plaisir d'entendre , pendant une heure, le roi s'expli- 
quer avec une grande superiorite d' esprit et une grande 
noblesse de sentiments sur la revolution et la France, 
sur lui-meme, sur sa destinee et sa politique. Je voyais 
avec orgueil le seul representant de la gloire franeaise 
reste, sur un trone d'Europe, se plaire au souvenir de 
I'epoque ou il etait un des generaux de la republique. 
Je ne saurais dire quelle peine m'aurait cause I'ombre 
d'un oubii en ce genre. L'infatuation de la royaute , qui 
avait aveugle un homme du genie de Napoleon pouvait 
me faire craindrela meme faiblesse dans son ancien com- 
pagnon d'armes. II n'en fut rien , et je n'entendis pas 
sans emotion sortir d'une bouche royale ces memorables 
paroles : « Moi, republicain sur le trone' ! » 

Enfin , apres un admirable mois de septembre passe 
a Stockholm, j'en partis a regret, mais presse par la 
saison , qui pouvait d'un jour a Vautre amener le froid et 
le mauvais temps. Je retrouvai I'aspect monotone, so- 
litaire et melancolique de la Suede. Je vis Lands-Krona, 
oil est la flotte de guerre suedoise ; port remarquable 
par des bassins superbes, tallies dans le granit, qui rap- 
pellent ceux de Cherbourg, et Calmar, fameux par cette 
union trop vantee , qui , malgre son nom , sema entre 
les trois Etats scandinaves , violemment reunis sous un 

t Ceci a 616 t^crit en 1827. J'y joindrai un autre souvenir. Le roi 
m'ayant demande avec beaucoup de honii si nion pfere s'oecupait 
toujours des mfimes travaux, sur ma r^ponse affirmative, il ajouta : 
« C'est bien , c'cst bien ! il faut que chacun resto dans sa sphere. » 
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mSme sceptre, les germes de divisions qui ont subsists 
durant des slides. J'eprouvai une vive joie quand je re- 
trouvai en Scandinavia la nature de la France et de 
TAIlemagne. Enfin j'arrivai a Ystadt, dans ce port ou 
j'avais debarque , lorsque , pour la premiere fois , je met- 
tais le pied sur le sol des Etats scandinaves, dont j'avais 
fait maintenant le tour. Le bateau a vapeur qui m'avait 
alors apporte d'AIlemagne , m'y reporta aussi heureuse- 
ment, et je me trouvai sur la gr^ve de Greifswald, par 
un beau jour, parfaitement semblable a celui ou, trois 
mois auparavant, je m'etais embarque pour la Su6de. 
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